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Wprowadzenie

Kurdyjska scena artystyczna rozwija się w szczególnie trudnych warunkach politycznych i ekonomicz-
nych. Trwająca od dłuższego czasu presja neoliberalnej ekonomii, niezrealizowane marzenia o własnym
państwie, liczna międzynarodowadiaspora kurdyjska orazcharakteryzujący tę scenębrak doświadczenia
przełomu konceptualnegomają znaczący wpływ na życie społeczne i istotne postawy artystyczne.

Tytuł wystawy – „Niech poprzedza cię płomień” – odnosi się do historii spalenia przez artystów prac
malarskich na ulicy irackiego miasta Sulejmania* w latach 90., gdy wielu twórców starszego pokolenia
opuściło już kraj, a młodsza generacja przeczuwała wyczerpanie się dotychczasowego języka sztuki wo-
bec geopolitycznego usytuowania kraju, targanego wojnami i powstaniami. Ta dramatyczna manifesta-
cja była poniekąd zapowiedzią przełomu artystycznego polegającego zerwaniu z kontynuacją tradycji
modernistycznej, szukaniu inspiracji w praktykach życia codziennego i posługiwaniu się wernakuarnym
językiemwizualnym.

Ważnym elementem wystawy jest transformacja emocjonalna związana z przeżywaniem historii i zmien-
nymi ścieżkami pamięci indywidualnej oraz zmiany obyczajowe i społeczne po drugiej wojnie w Zatoce
Perskiej. Wypracowywanie nowego języka sztuki w kraju przeoranym wojnami i doświadczeniami walki
społeczeństwa o przetrwanie ekonomiczne jest szczególnie trudne, ale przyniosło szereg bardzo waż-
nych prac i postaci sceny artystycznej. Badania do wystawy trwały wiele lat, począwszy od 2007 r., m.in.
dzięki warsztatom prowadzonym w irackiej części Kurdystanu przeze mnie i międzynarodowo rozpozna-
nego artystękurdyjskiegomieszkającegow BerlinieHiwę K– wktórych większośćuczestników niniejszej
wystawy brała aktywny udział.

Artyści prezentowani na wystawie należą do pokolenia trzydziesto- i czterdziestolatków, w większości
mieli możliwość studiowania za granicą, głównie w Niemczech, Wielkiej Brytanii czy Skandynawii. Część
z nichwróciła z zagranicy i uczy wszkołach artystycznych, część pozostaław diasporze.W gronie zaproszo-
nych znajdują się: Hiwa K (Berlin), Sherko Abbas (Manchester), Kani Kamil (Manchester), Shirwan Fatih
(Sulejmania), Rebeen Hamarafiq (Sulejmania), Rozhgar Mustafa (Sulejmania), Sakar Sleman (Sulejma-
nia),Walid Siti (Londyn),Halgurd A. Baram (Sulejmania).

Aneta Szyłak, kuratorka wystawy

* Posługujemy się nazwą ‘Sulejmania’, ponieważ podawany przez „Urzędowy wykaz polskich nazw geograficznych
świata” (wyd. Główny Urząd Geodezji i Kartografii, Warszawa 2019) oficjalny zapis ‘As-Sulajmanijja’ ma pochodzenie
arabskie, przez co jest odbierany przez Kurdów jako obraźliwy. Kurdyjski zapis nazwymiasta to ‘Silêmanî’.

6



7

Introduction

The Kurdish art scene has been developing in particularly strenuous political and economic conditions.
The long-term pressure of neo-liberal economy, the as yet futile dreams of an autonomous state, the in-
numerable international Kurdish diaspora, and the characteristic shortage of any conceptual watershed
experience on the scene have all had significant impact on social life and crucial artistic attitudes.

The title of the exhibition – “May Flames Pave the Way for You” – references the case of artists burning
paintings in the streets of the Iraqi city of Sulaimani* in the 1990s, a time when many artists of the older
generation had already left the country while the younger generation sensed a depletion in the formerly
used language of art, given the geopolitical positioning of a state troubled with war and insurgence. The
dramatic demonstration became an announcement of an artistic breakthrough, as it were, comprising
a breakaway from continuingmodernist tradition, quest for inspiration in daily lifepractice, and use of the
visual vernacular.

Emotional transformation associated with experiencing history and the varying paths of individual
memory, coupled with changes brought by the Iraq War to daily life and the society are a major com-
ponent of the exhibition. While developing a new language of art in a country ravaged by war and the
social experience of struggling for economic survival is particularly difficult, it did produce a number of
vital works and introduce a number of major characters to the art scene. Exhibition-related research
spanned many years from the year 2007 onwards, i.a. thanks to workshops delivered in the Iraqi part of
Kurdistan by me and Hiwa K, an internationally renowned Kurdish artist residing in Berlin; the majority of
artists showing their works at this exhibition were active participants of these workshops.

Artists presented at the exhibition are in their thirties and forties; most have had the opportunity of
studying abroad, chiefly in Germany, the United Kingdom, or Scandinavia. Some have returned and are
teaching at art schools, while others remained in the diaspora. Invitees include the following: Hiwa K
(Berlin), Sherko Abbas (Manchester), Kani Kamil (Manchester), Shirwan Fatih (Sulaimani), Rebeen
Hamarafiq (Sulaimani), Rozhgar Mustafa (Sulaimani), Sakar Sleman (Sulaimani), Walid Siti (London),
Halgurd A. Baram (Sulaimani).

Aneta Szyłak, exhibition curator

translated by Aleksandra Sobczak-Kövesi

* We are using the name ‘Sulaimani’. The official name ‘Sulaymaniyah’, transcribed from the Arabic, is considered of-
fensive by the Kurds. The city’s name in Kurdish reads ‘Silêmanî’.



Aneta Szyłak

Niech twoje życie stanie w ogniu. Szukaj ludzi,

którzy będą podsycać twoje płomienie*

* Dżalaluddin Rumi, XIII-wieczny perski poeta, myśliciel i mistyk suficki.
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3 września 1998 r. ambitni i wówczas jeszcze młodzi twórcy kurdyjscy – Sherko Abbas, Ismail Omer,
Bahadin Shex Krim i Rahel Gubari – podpalili swoje dzieła na ulicy Saholaka w Sulejmanii, niedaleko
budynku Institute of Fine Art. Lokalizacja nie była przypadkowa – miejsce to znane jest jako okolica
tętniąca życiem artystycznym i intelektualnym. Akcja, podjęta z inspiracji przyjaciela artystów, poety
i pisarza Ramyara Mahmooda, została przez niego także zorganizowana. Sherko Abbas wspomina, że
potrzeba wprowadzenia pomysłu w życie była tak nagląca, że twórcy nie potrafili wtedy zająć się niczym
innym. Uznane zaprowokację wydarzenie tamtegowieczoru wydaje się próbą krytycznej oceny skostnia-
łych programów nauczania w szkołach artystycznych, w żaden sposób nieodzwierciedlających sytuacji
w różnych sferach życia społecznego, rozczarowania lokalnymi elitami i ogólnego poczucia przytłoczenia
życiem w społeczeństwie zamkniętym w sztywnych ramach sytuacji geopolitycznej. Ujawnienie nie-
możliwości uprawiania takiej sztuki, jaką znali wcześniej, było dla tych młodych artystów momentem
przełomowym. Ramyar Mahmood wspomina:

Po 1991 r. zmienił się klimat polityczny. Po upadku w regionie totalitarnego reżimu Saddama do
rządów doszły rewolucyjne partie kurdyjskie, ale my jako intelektualiści krytykowaliśmy usta-
nowiony przez nie nowy system społeczno-polityczny. W 1996 r. postanowiłem założyć magazyn
teoretyczny zatytułowany „Dyskurs”, na który duży wpływ miał francuski myśliciel Michael
Foucault. Naszym priorytetem programowym była krytyka władz i kurdyjskich elit w świetle myśli
europejskiej. W tym czasie poszerzyłem swoje relacje z artystami, wiele się od nich nauczyłem
i odkryłem potęgę sztuki. Pewnego dnia rozmawiałem z czterema przyjaciółmi o tym, jak by to
było stworzyć dzieło sztuki wyrażające nasze uczucia i myśli, nasze odrzucenie rzeczywistości
politycznej z jej społeczną i kulturową dominacją. W efekcie tej rozmowy zasugerowałem przyja-
ciołom, aby namalowali obrazy, wystawili je w przestrzeni publicznej, a następnie spalili na oczach
publiczności. Zaproszono intelektualistów i pisarzy, w tym kurdyjskiego poetę Sherko Bekasa.
Nikt nie spodziewał się tego, co zaplanowaliśmy. Kiedy przybyła publiczność, spaliliśmy wszyst-
kie dzieła sztuki jako protest przeciwko społeczeństwu i przeciwko wszystkiemu. Potem płaka-
liśmy. Dużo płakaliśmy i do północy piliśmy alkohol.

[…] W czasach dyktatury Saddama Husajna, rewolucji kurdyjskiej (1991) i bezpośrednio po nich twórcy
zostają właściwieodcięci odświata. Sąartyści i jest sztuka, nie istnieją jednak infrastruktury, które pozwa-
lałyby planować i organizować wystawy, nie ma także stabilnych sieci współpracy i nie ma skąd czerpać
nowych inspiracji. System oświaty utrzymuje jednak aż dziesięć średnich szkół artystycznych o nazwie
Institute of Fine Art. Ich siedziby znajdują się wmiastach: Sulejmania, Irbil, Halabdża, Dżamdżamal, Ranya,
Kifri, Chanakin, Mosul, Dahuk i Kirkuk. Dwie uczelnie artystyczne – w Sulejmanii i Irbilu – wydają dyplomy
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ukończenia studiów wyższych.Niektórzy kurdyjscy artyści studiują także wAkademii Sztuki wBagdadzie.
System szkolnictwa – zachowawczy i akademicki – jest bastionemmodernistycznegomodelu nauczania.
Sztuka jest zdominowana przez tradycje malarstwa i rzeźbyzaimportowane przezartystów, którzystudio-
wali lub mieszkali w Paryżu przed II wojną światową. Praktyki te utrzymują się od pokoleń, korespon-
dując z esencjalistyczną koncepcją sztuki oraz wizją jej domniemanej autonomii, tak pożądanej przez
artystów, szczególnie w czasach dyktatury. Powojenny wpływ sowieckiego socrealizmu odpowiada na
niekończące się potrzeby propagandy państwowej. System edukacji artystycznej produkuje wprawnych
twórców uprawiających sztukęmimetyczną i ekspresjonizm abstrakcyjny, a także zapewnia środki umoż-
liwiające przetrwanie tradycyjnych rzemiosł. Znaczna część programu nauczania powiela powyższy
wzorzec. […]

Na początku lat 90. kraj, przez niektórych zwany Irakiem Północnym, a przez jego mieszkańców Połud-
niowym Kurdystanem, nie był jeszcze tym, co obecnie znamy jako oficjalnie proklamowany w 2005 r.
autonomiczny Region Kurdystanu w Iraku. Jednak już rok po wyparciu armii irackiej z północy (1991)
bojownicy kurdyjscyogłosili autonomię regionu, zdołali ją zachować, a podrugiej wojniew ZatocePerskiej
także proklamować. Narracja, która umożliwia ludności kurdyjskiej w Iraku zachowanie jednolitej tożsa-
mości to jednak nie tylko to, co zostało faktycznie osiągnięte pod względem terytorialnym i politycznym,
ale „Wielki Kurdystan” – idea kurdyjskiego państwa narodowego na terytorium podzielonym do dnia dzi-
siejszego pomiędzy cztery kraje: Irak, Iran, Syrię i Turcję. Tę wizję jedności – nie tylko kurdyjskiej populacji,
ale także zjednoczonego terytorium – artysta Hiwa K nazwał kiedyś „wyobrażoną całością”. Dążenie to,
nawet jeżeli nie zostanie zrealizowane, stanowi polityczny konstrukt, cel znajdujący się w jakimś jeszcze
nieznanym przyszłymmomencie. Ponieważwmaterialnej przestrzeni cel ten nie został jeszczeosiągnięty,
kurdyjskie dążenia definiuje czas. Dlatego w szkołach i innych budynkach użyteczności publicznej nie
wiszą mapy irackiego Regionu Kurdystanu, lecz mapy „Wielkiego Kurdystanu”. Między tymi obrazami
istnieje wizualna sprzeczność – oficjalna i wyobrażona. Paradoks polega na tym, że istnieją trzy wizualne
reprezentacje Kurdystanu, częściowo się pokrywające – obraz całego Iraku, obraz oficjalnie proklamo-
wanej kurdyjskiej autonomii oraz obraz z marzeń. Innymi słowy, jest to pomieszanie tego, co jest poli-
tycznie wykonalne, to znaczy, możliwe do osiągnięcia „od zewnątrz”, z tym, co jest zinternalizowane jako
dążenie narodu.

Wojna iracko-irańska (1980–1988) zakończyła się dziesięć lat przed akcją spalenia dzieł sztuki na ulicy
w Sulejmanii. Pod koniec wojny, która pochłonęła wiele ofiar po obu stronach, ludność kurdyjska w Iraku
przeżyła horror Al-Anfal (1988) – ludobójstwa zarządzonego przez Husajna. Operacja Al-Anfal, a zwła-
szcza zagazowanie mieszkańców Halabdży, stała się kluczowym elementem kurdyjskiej polityki pamięci,
wpływając na programy kulturalne, oficjalne narracje oraz reprezentacje tematyczne i artystyczne. Dla-
tego jedną z najbardziej skomplikowanych i trudnych kwestii, jakie trzeba będziew przyszłości rozwiązać,
jest stosunek twórców do strategii upamiętniania i reprezentacji. Stanowią one nie tylko element zbio-
rowego doświadczenia, ale także dominującą narrację, za pomocą której tworzona jest oczekiwana toż-
samość Kurdystanu.

Na początku lat 90. kilku młodych artystów utworzyło grupę bez nazwy. Twórcy ci dostrzegali nie-
adekwatność oferowanych ich pokoleniu propozycji kulturalnych i edukacyjnych – i gdy tylko armia
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Saddama zaczęła wycofywać się z północy, zainicjowali koła samokształceniowe. Wśród ich uczestni-
ków byli artyści wizualni – Diary Muhammad Osman, Hardy Omar, Sami Muemin, Shirwan Can, Haure
Madjid, Dara Wahid, Azad Bastan i Hiwa K, twórcy związani ze sceną teatralną – Horen Gharib, Hiwa Faiq
i San Saravan, a także muzycy – Ali Othman i Shirwan Muhammad. Nieoficjalnym przywódcą tej trans-
dyscyplinarnej grupy był Ari Omar, który wybierał kolegom materiały do przeczytania na nieformalne
szkolenia, odbywające się zwykle w jego własnym domu. Hiwa K wspomina:

O kulturowej dominacji Zachodu dowiedzieliśmy się od niego. Mówił nam, jakie książki mamy
przeczytać, a później brał udział wnaszych dyskusjach. Byliśmy wpewnym sensie uwięzieni whis-
torycznej sztuce zachodniej i zastanawialiśmysię nadmożliwością tworzenia sztuki, która pocho-
dziłaby odmieszkańców kraju, nie będąc jednak ofiarą swego rodzaju „marketingu etnicznego”.

Członkowie grupy, choć zaabsorbowani czytaniem, myśleniem i dyskusjami, organizowali wystawy in-
dywidualne i zbiorowe w dostępnych miejscach i angażowali się w działania w przestrzeni publicznej.
Próbowali także prowadzić odmienny styl życia niż reszta działających wówczas grup, nosili nawet inne
ubrania. Najczęściej spotykali się w domu Ariego lub w legendarnej sulejmańskiej herbaciarni Shaab
[‘naród, lud, ludzie’], założonej w latach 50. ub. wieku i mieszczącej się w pobliżu wielkiego targu i Saray
Azadi (placu Wolności). Pozostająca do dziś w rękach tej samej rodziny Shaab jest ważnym centrum
intelektualnym, które weszło już do historii kurdyjskiej literatury i myśli politycznej. To miejsce rządzące
się własnymi prawami, gdzie kształtuje się rozumienie politycznego i intelektualnego życia Kurdystanu.
Pisarze, poeci, dziennikarze i artyści siedzą tam swobodnie obok polityków. Tutaj mogą rozmawiać, pić
herbatę, zapalićpapierosa, kupowaćksiążki i grać wszachy. Ścianyozdobione sąwizerunkami kurdyjskich
intelektualistów, polityków, pisarzy i postaci historycznych, a także archiwalnymi zdjęciami Sulejmanii.
Jest tu większośćmateriału tworzącego wizualnesłownictwo tradycyjnej kulturykurdyjskiej. Przez ponad
pół wieku na tych ścianach widniały tylko wizerunki mężczyzn. To się ostatnio zmieniło – o tym jednak za
chwilę. Właściciele – Bakr i Omar – są dumni z tego, że w prowadzonej przez nich herbaciarni naruszana
jest polaryzacja kurdyjskiej sceny politycznej, gdzie przywiązanie do jednej z dwóch dominujących partii
politycznych określa nie tylko terytorium, ale także poczucie przynależności, warunki pracy i możliwości
kariery. Do Shaab przychodzą wszyscy, bo to tu niemożliwe staje się możliwe. Tam właśnie spotykała się
grupa bez nazwy.

Grupa działała przez pół dekady. Około 1996 r. jej członkowie, zmęczeni panującą atmosferą polityczną,
sytuacją gospodarczą i brakiemmożliwości, zaczęli jeden podrugim opuszczać kraj. HiwaK, Shirwan Can,
Ari Omar i HaureMadjid, często ryzykując niebezpiecznekontakty z handlarzami ludźmi, ruszyli doEuropy,
aby szukać schronienia w Niemczech. Wielu innych artystów, jak choćby Walid Siti, Rushdi Anwar, Soran
Ahmed i Poshya Kakil, także zdecydowało się na emigrację. Większość ukończyła studia artystyczne za
granicą i przyjęła obywatelstwo innych krajów. Twórcy mieszkający w diasporze wywierają obecnie zna-
czący wpływ na scenę artystyczną Kurdystanu. Niektórzy z nich zapraszają do kraju kolegów, nauczy-
cieli i kuratorów z Europy, aby prowadzili warsztaty i inicjowali wystawy odbiegające od zazwyczaj tu or-
ganizowanych oraz przyczyniali się do przeformułowywaniacelów artystycznych i związanych z nimidzia-
łań. Wynikiem ma być transformacja sceny i praktyki artystycznej, zwłaszcza w kierunku reakcji na kon-
tekst lokalny. Szczególnie godne uwagi jest zaangażowanie Hiwy K i Shirwana Cana, którzy zaczęli spro-
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wadzać do Kurdystanu swoich nauczycieli i kuratorów, aby organizować warsztaty i wyjazdy studyjne*.
Niektórzy artyści, jak Nehroo Shawki i Shirwan Can, powrócili na dobre i próbują ożywić scenę artystycz-
ną przez zaangażowanie większej liczby aktywistów lub wprowadzenie bardziej zinstytucjonalizowanych
sposobów pracy.

Monumentalna cytadela w Irbilu, kurdyjskiej stolicy, jest jednym z najważniejszych zabytków historycz-
nych kraju. Przed paru laty rząd postanowił zainwestować w jej renowację. Po rozpoczęciu prac eksmisji
uniknęła tylko jedna z mieszkających tam rodzin. Wkrótce potemwładze podjęły decyzję o umieszczeniu
przed cytadeląniezbyt udanej rzeźby przedstawiającej kurdyjskiego poetę i historyka, Ibn al-Mustawfiego
(1169–1239), który urodził się w cytadeli. W 2008 r. młody twórca Gailan Ismail zainicjował akcję, podczas
której wraz z innymi artystami, a nawet przechodniami, wspiął się na pomnik. Całkowicie przykryli rzeźbę
własnymi ciałami, nie tylko usuwając ją symbolicznie z przestrzeni publicznej, ale, co ważniejsze, pokazu-
jąc się w najbardziej spektakularnym miejscu stolicy i zawłaszczając je jako osoby wykluczone z procesu
podejmowania istotnych decyzji dotyczącychmiasta. […]

W tymsamym rokuw tymsamymmieściePoshya Kakilwykonała performans „Rozbite fantazje”. To pierw-
szy udokumentowany na filmie kobiecy feministyczny performans w Kurdystanie. Na nagraniu widać, jak
Kakil kapie atramentem na długie białe płótno rozpostarte jak dywan. Najpierw powoli, a następnie z co-
raz większą energią czarne plamy przecinają kontrastujące tło. Artystka kładzie na płótnie butelki pełne
nafty i zaczyna tańczyć do muzyki. Podnosi butelki i z coraz większą wściekłością rozbija jedną po drugiej
o podłoże. Tańczy boso na potłuczonym szkle – i ostatecznie podpala całą scenę. To silna feministyczna
wypowiedź kobiety pełnej wewnętrznej wolności, niezależnej od panującej kultury, wyrażającej swą swo-
bodę wyzwolonymi, energicznymi ruchami ciała mimo niebezpieczeństwa i bólu.

Kilka latpóźniej, w2011 r., na uliceKurdystanu wychodządemonstranci. Sągłęboko niezadowoleni ze spo-
sobu podziału dóbr publicznych i przekonani o skorumpowaniu rządzących. Dołączają do nich kurdyjscy
artyści. Naulicach widaćgłównie młodychmężczyzn. ArtystkaRozhgar Mustafapoprosiła kilkuz nich, aby
wzięli plastikowe kobiece manekiny i nieśli je w protestującym na ulicach tłumie (akcja „Plastic Women”,
Sulejmania). W ten sposób chciała poruszyć kwestię nieobecności kobiet w sferze publicznej, Nie było to
pierwsze działanie artystki dotyczące miejsca kobiety w społeczeństwie kurdyjskim. Dwa lata wcześniej
zaczęła przychodzić z koleżankami do Shaab na szklankę herbaty. Chociaż nigdy nie broniono tam wstę-
pu kobietom, spotkanie jakiejś, z wyjątkiem zagranicznych gości, było mało prawdopodobne. Rozhgar
zaproponowała swoim koleżankom, żeby wpadać tam regularnie i po prostu rozmawiać, jakby ich obec-
ność nie była niczym niezwykłym.

W 2016 r. Mustafa, która ukończyła do tego czasu studia w Chelsea College of Arts w Londynie, zapre-
zentowała w Shaab dwie prace wideo dotyczące przemocy domowej wobec kobiet w Kurdystanie.
W hebaciarni nie tylko pokazano jej prace, lecz mogła własnym głosem przemówić do złożonej niemal

* Shirwan Can zorganizował kilka warsztatów we współpracy z Institut für Kunst im Kontext [Instytut Sztuki w Kon-
tekście] z berlińskiegoUniversität der Künste (UdK), a HiwaK i japrowadziliśmy warsztaty podnazwą „Estrangement”.
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wyłącznie z mężczyzn publiczności na temat, który jest wciąż tabu. To było wciągające spotkanie. Wiele
jej wcześniejszych prac wideo poświęconych było poczuciu uwięzienia i strachu przed tym, że w każdej
chwili może się wydarzyć coś złego. […]

Performans i działania w przestrzeni publicznej stają się ważnymi nośnikami przekazu w kraju, w którym
obywatele mają bardzo niewielki dostęp do procesów decyzyjnych. Aby odnieść się do tych konfliktów,
artyści wykorzystują różne środki, jak choćby wydarzenie „1680 meters of running around the cigar-
ettes factory” [1680 m biegania wokół fabryki papierosów] zorganizowane w 2016 r. przez Rebeena
Hamarafiqa. Rzucił on twórcom wyzwanie, aby wspólnie z nim obiegli budynki zakładów tytoniowych –
kompleksu poprzemysłowego, który lokalne władze planowały przeznaczyć na sztukę współczesną. Lęk
przed byciem wykorzystanym w procesie gentryfikacji rodził wśród artystów znaczące różnice zdań
w kwestii angażowania się w ten projekt. Hamarafiq zaproponował przekształcenie nierozwiązanego
sporu w bieganie dookoła budynku, co miało ucieleśniać konflikt między szansami a uwikłaniami.

Kani Kamilw bardzo intymny sposóbużywa swegociała jakomaterii twórczej.Wystarczy wspomniećhaft
wykonany z własnych włosów czy wideoperformans „Jej głos” (2015), w którym Kani gra na instrumencie
wyposażonym w jedną strunę – zrobioną z włosa artystki. Praca wydobywa potencjał ciała i obecność
kobiecej postaci. To szczególne dzieło było częścią wystawy zbiorowej „Clamor” [Zgiełk] (2016), której
pomysłodawcą i kuratorem był Sherko Abbas. W projekcie, odnoszącym się do hałasu jako metafory
skomplikowanej sytuacji w Iraku, wzięli udział także Shirwan Fatih, Rebeen Hamarafiq oraz sam Sherko.
Wystawa wyznaczyła nowy trend artystyczny, którego celem jest odzyskiwanie zakurzonych przestrzeni,
takich jak wielka hala Institute of Fine Art w Sulejmanii, i wspólne przywracanie ich do stanu umożliwia-
jącego organizowanie wystaw.

Podobnie inna grupa, kierowana przez Ranja Hikmata, artystę konceptualnego i performatywnego, za-
prezentowała w 2017 r. wystawę „Tekist” [Tekst] we wzniesionym kilka lat wcześniej budynku, który w
planach miał być muzeum sztuki współczesnej. Projekt przedstawiał bardzo jasną wizję, nową estetykę
i program tworzony przez nowe pokolenie. Artyści, którzy studiowali w Wielkiej Brytanii: Sherko Abbas,
Rozhgar Mustafa, Rebeen Hamarafiq, HalgurdA. Baram, Ranj Hikmat iNaz Hakim, powrócili, by pracować
w szkołach artystycznych i innych instytucjach publicznych. Stają się teraz prawdziwymi motorami sceny
artystycznej. Wydaje się, że mimo ograniczonej infrastruktury stanowi to nowy początek. W pewnym
sensie artyści zaczęli się samodzielnie organizować, aby nie odtwarzać terytorialności lokalnych elit poli-
tycznych, przesłaniającej wiele istniejącychmożliwości. […]

W 2017 r., podczas mojej ostatniej wizyty w Sulejmanii, spotkałam się z Bakrem w herbaciarni Shaab.
Rozmawialiśmy, siedząc pod ścianą ozdobioną obrazami dedykowanymi artystkom, pisarkom i bojow-
niczkom. Tanowa ścianapowstała z inicjatywy działaczki feministycznej i pisarki HouzanMahmoud, której
udało się następnie wprowadzić podobny projekt w herbaciarni w Dahuk. Oznacza to początek nowej ery
w życiu Kurdystanu i nowe obrazy, które można będzie jeszcze zobaczyć i szeroko analizować.

tłumaczenie: Joanna Auron-Górska



* Jalaluddin Rumi, 13th-century Persian poet, scholar and Sufimystic.

Aneta Szyłak

Set your life on fire. Seek those

who fan your flames*
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On September 3rd 1998, a group of then very young and aspiring Kurdish artists – Sherko Abbas, Ismail
Omer, Bahadin Shex Krim and Rahel Gubari – set their works on fire on Saholaka Street in Sulaimani.
The site for the event had been purposefully chosen, being well known as artistically and intellectually
busy spot in the town. The burning, which took place near the building housing the Institute of Fine Art,
was inspired and organized by the artists’ friend, the poet and writer Ramyar Mahmood. Sherko Abbas
remembers that the urge to goon with the projectwas such that it seemed tobe theonly thingone would
at that moment in time want to do. Deemed provocative, the event of that evening appears to be an at-
tempt to critically engage with the matters of never-changing art education curricula, unfit to reflect the
events taking place on every level of society, disappointment in local elites and the shared sense of suf-
focation in the society stuck within its own geopolitical condition. For these young artists, the act of
observing and revealing the impossibility of art as they used to know it was a transformative moment.
Ramyar Mahmood reminisces:

After 1991, the political climate in the region changed. Following the fall of Saddam’s totalitarian
regime in the region, the revolutionary Kurdish parties came to rule, but we, as intellectuals,
criticized this new sociopolitical system they had established. In 1996, I decided to start a theo-
retical magazine titled ‘‘Discourse”, largely influencedby the French thinker Michael Foucault.Our
program priority was the critique of the authorities and Kurdish elites in the light of European
thought. At the time, I broadened my relationships with artists, learned a lot from them and dis-
covered the power of art. One day, four of my friends and I talked about making a work of art
which would express our feelings and thoughts, our rejection of political reality and its social and
cultural dominance. With this in mind, I suggested that my friends come and make paintings,
exhibit them in public space, and burn them when the audience is watching. Intellectuals and
writers, including theKurdish poet SherkoBekas, had been invited, and noneof them expectedto
see what we were planning to do. When the audiencehad arrived, we burned all the artworks as a
protest against society and against everything. In the end, we cried a lot. We cried a lot and drank
alcohol until midnight.

[…] At the era of the dictatorship, the Kurdish revolution (1991), and the times that followed, artists are
largely cut off from the world. There are indeed artists and there is art, but there is no institutional infra-
structure strong enough for programming and curating exhibitions, neither are there stable collaborative
networks or possibilities of experiencing new influences. And yet, art education maintains as many as ten
secondary art schools, located in Sulaimani, Erbil, Halabja, Chamchamal, Ranya, Kifri, Khanaqin, Mosul,
Duhok and Kirkuk, functioning under the name of the Institute of Fine Art. Two art colleges – inSulaimani
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and Erbil – provide artist diplomas at university level. Moreover, some Kurdish artists study at the Art
Academy in Baghdad. The schooling system – traditional and academic – is a stronghold of modernity.
Prevailing artistic practices continue the tradition of painting and sculpture imported by the artists who
had studied or lived in Paris beforeWWII. These practices, which continued for generations, speak to an
essentialist vision of art and its presumed autonomy – aposition sought for by theartist, especially at the
times of dictatorship. The postwar influence of Soviet socialist realismresponds to the ceaseless demands
of state propaganda. The system produces skillful artists practicing mimetic art and abstract expres-
sionism. It also provides means for the continuing existence of traditional crafts. A significant part of the
curriculum has remained this way. […]

In the early 1990s, the country, referred to as Northern Iraq by some and Southern Kurdistan by inhab-
itants, was not yet what we now know as the autonomous Kurdistan Region of Iraq, officially recognized
in 2005. Nevertheless, no later than a year after the Iraqi army had been forced out of the north in 1991,
Kurdish fightersproclaimed regional autonomy andmanaged tomaintain it until its confirmation after the
Second GulfWar. Yet the narrative that keeps the Kurdishpopulation of Iraq united is notmerely what has
been achieved in territorial and political terms but rather “TheGreater Kurdistan” – the idea of the Kurdish
nation state in the land divided until this day between four countries: Iraq, Iran, Syria and Turkey. This
fantasy of togetherness – involving not only the Kurdish population, but also a unified territory – is what
the artistHiwa Konce called “an imaginedentirety”. While it is an aim that might not beachieved, it is nev-
ertheless apolitical construct positing the future as a goal fixed at an unknownpoint in time. In this sense,
the Kurdish aspiration is time-based, since the desired material space has not yet been acquired. For this
reason, on the walls of Kurdish schools and other public buildings there hang no actual maps of the
Kurdistan Region of Iraq, but the map of “Greater Kurdistan” does indeed. There is a visual clash between
these images – the official one and the one dreamed about. The paradox in the visual representation of
Kurdistan is that these are, in fact, three partially overlapping images – that of the whole Iraq, that of the
recognized Kurdish autonomy and that of a dream. Or, in other words, it is a confusion between what is
externally politically feasible and what is internalized as an aspiration of the nation.

Iran–Iraq War (1980–1988) had ended ten years before artwork was turned into ashes on the street of
Sulaimani. At theend of thewar that tookmany victims onboth sides, theKurdish population of Iraq went
through the horrors of Al-Anfal (1988) – a genocide ordered by Saddam Hussein. Operation Al-Anfal, es-
pecially the gassing of the inhabitants of Halabja, has become a key element in Kurdish memory politics,
influencing cultural programs andofficial narratives as well as thematic and artistic representations. That
is why one of the most complicated and demanding matters to be resolved in the future is the relation-
ship between the artistsand thestrategies ofcommemoration and representation whichare, after all, not
merely a part of the collective experience but also a dominant narrative through which the expected
identity of Kurdistan is crafted.

In early 1990s, a few young artists formed a group that chose to have no name. They strongly perceived
the inadequacy of what was presented to their generation as cultural and educational proposals; thus,
as Saddam’s army began withdrawing from the North, they started forming self-study teams. The group
comprised visual artists: Diary Muhammad Osman, Hardy Omar, Sami Muemin, Shirwan Can, Hiwa K,
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Haure Madjid, Dara Wahid and Azad Bastan. Horen Gharib, Hiwa Faiq and San Saravan were members
more connected to the theatre scene. Musicians involved in the group were Ali Othman and Shirwan
Muhammad. The unofficial leader of this collective and transdisciplinary body was Ari Omar, who chose
the reading material for the informal courses usually taking place at his own home. Hiwa K reminisces:

On cultural dominance of the West we learnt from him. He would assign us a book to read and
engage in the discussion with the group after. We were somehow trapped in the historicWestern
art and thinking of the possibilities of creating art which came from the locals and yet was not a
victim of an ‘‘ethnic marketing”.

Group members were preoccupied with reading, thinking and discussion, but also organized individual
and group exhibitions at available venues as well as engaged in artisticevents in public spaces.Moreover,
they tried to introduce a form of lifestyle different from that of other active groups, and even wore
different kind of clothing. Apart from Ari’s home, their most frequent meeting place was Shaab [‘nation,
people’], a legendary teahouse located close to the large market and in near proximity of Sarai Azadi
(Freedom Square), established in Sulaimani in 1950s. Until the present day the teahouse has remained
in the hands of the same family and is now an important intellectual venue, enjoying its own place in the
history of Kurdish literature and political thought. Shaab functions on its own terms, being a place where
Kurdistan’s sense of its political and intellectual public life is being crafted. Writers, poets, journalists, and
artists sit there informally alongside politicians. Here they can talk, drink tea, light a cigarette, buy books,
and play chess. The walls are decorated with images of local intellectuals, politicians, writers, and historic
figures, as well as archival photographs of Sulaimani. There is, in here, most of what constructs the visual
vocabulary of traditional Kurdish culture. For more than half a century, the images on the walls featured
only Kurdish men. This has changed lately, but we will return to it in a moment. The owners – Bakr and
Omar – are proud of being able to run a place that violates the polarization of Kurdish political scene,
where the attachment to one of the two dominant political parties defines not only the territory but
also the sense of belonging, labor conditions and career opportunities. Everyone who comes here leaves
aside their affiliation, because it is at Shaab that the impossible becomes possible. The group with no
name would meet against this backdrop.

The group was active for half a decade. Around 1996 its members, suffocating in the political atmo-
sphere, economic conditions and lack of opportunity, began leaving the country. One by one, Hiwa K,
Shirwan Can, Ari Omar and Haure Madjid, dealing along the way with the often dangerous human traf-
fickers, went to Europe and sought refuge in Germany. Many more artists chose to live abroad at dif-
ferent times. Among themwere: Walid Siti, Rushdi Anwar, Soran Ahmed and Poshya Kakil. Most of these
artists studied art abroad and became citizens of foreign countries. At the present moment, diasporic
artists significantly influence new artistic practices in Kurdistan. Some have become active in bringing
their European colleagues, teachers, and curators to Kurdistan to facilitate workshops and initiate exhbi-
tions that differ from traditional local artistic practices. Another of their aims is to contribute to reformu-
lating the objectives and practices of the local art scene so as to enable it to become responsive to the
context inwhich art is created. Especially notable is theengagement ofHiwa Kand ShirwanCan, whowere
the first to bring their teachers and curators to the country so as to develop workshops and lead study
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trips.* Some of the artists, like Nehroo Shawki and Shirwan Can, have returned for good, and are trying to
revive the scene by attracting more activists or by introducing more institutionalized modes of working.

Themonumental Citadel in the Kurdish capital city of Erbil is oneof the country’s most important historic
sites. A few years ago the government decided to invest into its renovation. After theprocess had begun,
only one of the local families avoided being evicted. Soon after, in front of the citadel, the authorities
placed not a very fortunate sculpture of the Kurdish poet and historiographer Ibn al-Mustawfi (1169–
1239), born in the Citadel. In 2008, a young artist Gailan Ismail initiated an action where he was joined by
other artists and evenpassers-by in climbing themonument. Theycovered the sculpture completelywith
their own bodies, not only momentarily and symbolically erasing it from the public eye but, more import-
antly, positing themselves at the mostspectacular spot in thecity, claimingtheir place in thepublic sphere
as those who are excluded from important decisions regarding city life. […]

In the same year in the same city, Poshya Kakil stages ‘‘Broken Fancies” – the very first female peform-
ance documented on camera in Kurdistan. She starts off by dripping ink on a white long canvas spread
like a carpet. Slowly at first, and then more energetically, black stains slash the contrasting background.
She puts bottles full of kerosene on the canvas and starts dancing to the music. She takes bottles one
by one and with increasing fury crushes them on the floor. She is now dancing on the broken glass in her
bare feet. She dances on, and finally sets the scene on fire. It is a strong feminist statement of a woman
who is full of internal freedom irrespective of the prevailing cultural context, and expresses herself with
the liberated, energetic movements of her body, regardless of danger and pain.

A few years later, in 2011, demonstrators take to the streets of Kurdistan, deeply dissatisfied with the
issues of redistribution ofpublic wealth and what they perceiveas government corruption. Kurdishartists
join representatives of their generation. In the streets, there are mostly young men. Rozhgar Mustafa
asked some of them to bring plastic female mannequins to the demonstration and carry them through
the protesting crowd – to raise the question of the absence of women in the public sphere (action “Plas-
tic Women”, Sulaimani). It was not the first time she had tackled the subject of a woman’s place in Kurd-
ish society. Two years earlier she had started bringing her female colleagues to the Shaab Teahouse for
a glass of tea. Although women had never been explicitly forbidden to enter, meeting a female guest in
there was unlikely, unless it was a foreign visitor. Rozhgar proposed that she and her female friends must
become regulars at Shaab, chatting as if their presence in there was nothing special.

In 2016 Mustafa, who had meanwhile completed her studies at Chelsea College of Arts in London, pre-
sented two of her video works in Shaab, addressing domestic violence against women in Kurdistan. Not
only were her works screened, but she also spoke in her own voice to the dominantly male audience
about the issues that remain a kind of taboo. It was an engaging encounter. Much of Mustafa’s earlier
video work was dedicated to a sense of entrapment and a fear that something bad could happen at any
time. […]

* Shirwan Can organized several workshops with the Institute for Art in Context from Berlin University of the Arts
(UdK), whilst Hiwa K andmyself run the series of workshops under the name “Estrangement”.



Performances and activities in the public space become important message carriers in the country
whose citizens have very little access to decision-making processes. To address these conflicts, artists
use different means, such as theevent “1680metersof running around the cigarettes factory” organized
in 2016 by Rebeen Hamarafiq. He challenged other artists to join him in running around the Tobacco
Factory – a post-industrial complex designated by local authorities as a site to be used for contemporary
art. However, there was a strong difference of opinion within the art scene as regards their involvement
with the project, since artists fearedbeing taken advantage of in theprocess of gentrification. Hamarafiq
proposed transforming this unresolved conflict into a circular run around the buildings in question, the
action embodying the conflict between the opportunities and entanglements.

Kani Kamil works in a very intimate way with her body, using it as artistic material. Suffice to mention an
embroidery done with her own hair or the video performance “Her Voice” (2015), in which she plays an in-
strument whose sole string is her own single hair. The work brings to the fore the potentiality of the body
and the presence of a female persona. This particular work was included in the group exhibition “Clamor”
(2016) conceived of and curated by Sherko Abbas. The show, focused on noise as the metaphor of the
complexity of the contemporary situation in Iraq, featured also Shirwan Fatih, Rebeen Hamarafiq and
Sherko himself. This exhibition marks a new artistic trend, whereartists aim to reclaim dusty spaces such
as the big hall of the Institute of Fine Art in Sulaimani, and collectively bring it to the shape allowing an
exhibition to be installed.

Similarly, in 2017 anothergroup, ledby theconceptual andperformance artistRanj Hikmat, presented the
exhibition “Tekist” [Text] in a building which, although erected a few years ago, failed to become a mu-
seum ofcontemporary art.The projectpresented avery clearvision aswell asnew aestheticsand agenda
drawn by the new generation. The artists who had studied in the UK: Sherko Abbas, Rozhgar Mustafa,
Rebeen Hamarafiq, Halgurd A. Baram, Ranj Hikmat and Naz Hakim, and subsequently returned to com-
mence their work in Kurdish art schools and other public institutions, are becoming the true energizers
of the scene.

Irrespective of the fact that the infrastructure available is limited, the moment seems to be a new begin-
ning. In a way, artists have begun managing their work by self-organisation and to refrain from repro-
ducing territoriality of political elites overshadowing many existing possibilities. […]

In 2017, upon my latest visit to Sulaimani, I met Bakr at the Shaab Teahouse. We sat and talked, facing a
wall adorned with images dedicated to female artists, writers and fighters. This new feature came about
thanks to the initiative of the feminist activist and writer Houzan Mahmood, whomanaged to introduce a
similar project to a teahouse inDuhok. Thechangemarksa newperiod in the lifeof Kurdistan, and heralds
a new imagery, yet to be broadly seen and analysed.



Lekcja wyobrażonej całości

Rozmowa Stacha Szabłowskiego z Anetą Szyłak,

kuratorką wystawy „Niech poprzedza cię płomień”

w Galerii Arsenał elektrownia w Białymstoku
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Stach Szabłowski: Opowiedz mi o genezie wystawy „Niech poprzedza cię płomień”. Skąd wzięło się
twoje zainteresowanie sztuką współczesną z Kurdystanu?

Aneta Szyłak: Ta wystawa jest rezultatem długiego procesu. Jego początek można umieścić w Moguncji,
gdzie kilkanaście lat temu wykładałamw akademii. Wśródmoich studentów był Hiwa K.

Miałem okazję spotkać Hiwę przy okazji jego wystawy, którą w 2019 r. kuratorowałaś w Zachęcie.
To rzeczywiście niezwykły człowiek, uchodźca z Iraku, po dramatycznych przejściach, który jest dziś
bodaj najbardziej rozpoznawalnym międzynarodowo artystą wizualnym z Kurdystanu. Czym zwrócił
twoją uwagę wMoguncji?

Był bardzo zdolnym i zarazem bardzo buntowniczym studentem. Do tego dojrzałą osobą, już po trzy-
dziestce. Zajmował krytyczną postawę wobec zachodniego systemu nauczania. Można było wręcz ulec
wrażeniu, że robi wszystko, tylko nie studiuje. W rzeczywistości sprawy miały się przeciwnie, był jedną
z najbardziej aktywnych osób na tej uczelni, studiował, ale podważając ramy instytucjonalne, w których
odbywała się nauka, kwestionując sam format akademii. Jak wiesz, ja też jestem elementem anarchis-
tycznym, więc nic dziwnego, że nawiązaliśmy nić porozumienia.

Zatem to idąc tropemHiwy K., zaczęłaś poznawać kurdyjską scenę sztuki?

Dużo mi opowiadał o swojej i innych grupach artystycznych oraz o tym, jak zdobywali wiedzę w grupach
samokształceniowych. W pewnym momencie Hiwa mnie zapytał, czy nie chciałabym we współpracy
z nim zrobić czegoś w Kurdystanie.

Kiedy to było?

Poznaliśmy się w Moguncji jesienią 2005 r., a pierwszy raz do Kurdystanu pojechaliśmy jakieś dwa lata
później. Tych wyjazdów potem było bardzo wiele i były bardzo produktywne.

W jakiej roli tamwyruszałaś za pierwszym razem?Kuratorki?Wykładowczyni? Co zamierzaliście zrobić
w Kurdystanie?
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Podróż miała służyć dojściu do tego, co zrobić, jakimi narzędziami się posługiwać. Służyła podjęciu namy-
słu nad kurdyjską sceną sztuki i tym, jak można jej pomóc w widoczności i rozpoznawalności, ale w taki
sposób, by jednocześnie pozostała prawdziwa.

Chodziło o to, by nie kolonizować sztuki powstającej w Kurdystanie zachodnimi, globalnymi oczeki-
waniami?

Nie kolonizować, nie orientalizować. To trudne, gdy cała wiedza o danym kraju jest naskórkowa, niepo-
parta osobistymdoświadczeniem. Tamtejsi artyści mieli także nienajlepsze doświadczenia z wizyt różnych
przywożonych do Kurdystanu przedstawicieli międzynarodowego świata sztuki. Jeżeli taki kurator przyby-
wa z pewnym określonym zestawem oczekiwań, to jest wkurzony, że lokalni twórcy nie mają jeszcze pro-
fesjonalnie przygotowanych portfolio, że ktoś nie mówi po angielsku itd. Nasze podejście i założenia były
inne. Stwierdziłam, że nie będę tam robić wystawy, nie będę się narzucać tej społeczności, która funkcjo-
nuje w niesłychanie trudnych warunkach ekonomicznych, geopolitycznych, społecznych. Nie jechaliśmy
tam pokazywać czy uczyć, tylko wymienić się wiedzą, nauczyć się Kurdystanu.

A jaka nauka płynie z lekcji Kurdystanu?

W rozpoznawaniu tej lekcji nie bez znaczenia było to, że jestem Polką i jechałam tam z bagażem do-
świadczeń życia w Polsce za komuny i w Polsce wychodzącej z komunizmu, doświadczania transfor-
macji ekonomicznej i społecznej, która wraz z tym wychodzeniem się rozpoczęła. W Iraku również
trwała transformacja i globalizacja. Te procesy uderzały szczególnie mocno w Kurdystan, region auto-
nomiczny, w którym panował względny spokój i który jest bardzo bogaty w złoża ropy. Idąc tropem
zasobów, zaczął się w tamtą stronę przemieszczać wielki kapitał. Jako pierwszy – rzecz jasna – prze-
mysł zbrojeniowy.

Umarł lokalny autorytarny reżim. Nich żyje globalny neoliberalizm?

Można tak powiedzieć, ale to nie jest takie proste. Kurdystan to miejsce, w którym wyjątkowo wyraźnie
odsłaniają się procesy międzynarodowej polityki, szlaki krążenia kapitału, przyczyny współczesnych wo-
jen, powiązania dyskursu tak zwanego „niesienia demokracji” z rywalizacją o zasoby naturalne i potrze-
bami szukającego rynków zbytu przemysłu zbrojeniowego. Dla mnie poznawanie Kurdystanu, później
również innych części Iraku, w tym Bagdadu, było doświadczeniem otwarcia oczu na to, w jaki sposób
działają mechanizmy polityczne, ekonomiczne, a także media, które produkują sformatowaną wiedzę
o wydarzeniachpolitycznych idostarczają namuzasadnień wojen.Wmoimwypadku tobył momentskon-
frontowania tych narracji zaaplikowanych z telewizora z prawdziwymi ludźmi, z prawdziwymi sytuacjami,
z prawdziwym krajem. Ze skutkami wojen, do którychmy też się przyczyniliśmy. Nasi żołnierze także brali
w nichudział i prawdopodobnie używano tam uzbrojenia produkowanego wPolsce. Korzystaliśmyekono-
micznie na tych wojnach, wierząc, że jest to „wojna usprawiedliwiona”.

Jako część Zachodu ingerującego w sytuacjęw Iraku, naBliskimWschodzie, jesteśmyrównież w jakimś
sensie wpisani w rzeczywistość Kurdystanu?
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Ten związek pozwalał mi się usytuować w tej rzeczywistości. To jest to, co interesuje mnie najbardziej –
konteksty i usytuowania. Naprawdę dogłębnie uczymy się o świecie z doświadczenia „zanurzenia”
w jakimś miejscu, w jakichś relacjach. To może być zanurzenie w instytucjach, w miejscach takich jak
na przykład Stocznia Gdańska, ale też zanurzenie się w kraju, który miałam przywilej obejrzeć po-
przez kompletnie nieturystycznie okulary. Również poprzez doświadczenie zagrożenia, które w Kurdy-
stanie jest elementem codzienności – zdarzały się różne sytuacje, które były potencjalnie i faktycznie
niebezpieczne.

Ciekawe, że wspomniałaś o Stoczni, której problematyzowaniu poświęcałaś tyle lat kuratorskiej ener-
gii i krytycznej refleksji. W skali Polski to miejsce symbolicznie węzłowe, miejsce, w którym splatają się
różne ekonomiczne, społeczne i polityczne wątki transformacji. Można chyba zaryzykować twierdze-
nie, że na Bliskim Wschodzie takim węzłem jest Kurdystan, tyle że jest to splot o wiele bardziej skom-
plikowany, globalny. W pracy Rozhgar Mustafy, którą pokazujesz na wystawie „Niech poprzedza cię
płomień”, artystka recytuje sekwencję geograficznych współrzędnych: południowa Turcja, wschodnia
Syria, zachodni Iran, północny Irak. Nie pojawia się tam tylko słowo „Kurdystan”, choć to o niego chodzi
– okraj, któregonie maformalnie namapach politycznych,ale który istnieje jakoproblem, jako idea, jako
projekt i koncept.

Hiwa K to kiedyś fajnie ujął, mówiąc, że „Kurdystan jest wyobrażoną całością”. Wchodząc do dowol-
nej szkoły czy biblioteki w tym regionie, znajdujesz tam wiszącą na ścianie mapę całego Kurdy-
stanu, choć jako organizm państwowy nigdy nie istniał w takiej formie! Oni cały czas operują kategorią
tego wyobrażonego państwa narodowego, tego uczą, do tego aspirują, na tym budują narracje toż-
samościowe.

Ciekawe, że choć koncept państwa narodowego generalnie wyczerpuje się w perspektywie zgloba-
lizowanego świata, to w Kurdystanie pozostaje projektem, który majaczy na horyzoncie, do którego
się dąży, ale którego wciąż nie można urzeczywistnić. Myślę, że w Polsce łatwo nam się w ten para-
dygmat wczuć, mamy przecież podobne historyczne doświadczenie państwa narodowego jako „wy-
obrażanej całości”, palimpsestu nadpisanego na mapie politycznej, na której takiego organizmu poli-
tycznego nie można znaleźć. Ale są przecież również znaczące różnice, choćby dotyczące dynamiki
procesów artystycznych, historii najnowszej sztuki. Na przykład sztuka współczesna w Polsce jest
częścią kultury transformacji, waży na niej doświadczenie PRL-u, ale również tradycji awangardy czy,
bliżej, neoawangardy przełomu lat 60. i 70. W tytule „Niech poprzedza cię płomień” również odnosisz
się do pewnego przełomu, który jednak, jak rozumiem, wydarzył się w innym momencie historycznym
i w innych okolicznościach.

W Kurdystanie, szerzej – w całym saddamowskim Iraku, dominował modernistyczny model nauczania
artystycznego, z całym bagażem formalizmu i konceptu autonomii dzieła, jaki niesie ze sobą ten para-
dygmat. Można by to nazwać rodzajem sztuki oporu, pozbawionej politycznych obowiązków, dającej
rodzaj złudzenia niezależności artystycznej. Z drugiej zaś strony importowani ze Związku Radzieckiego
socrealiści edukowali w całym Iraku przyszłych malarzy portretów politycznego wodza oraz wzniosłych
scen historycznych. Nie było tam przełomu konceptualnego w takim sensie, w jakim rozumiemy go –
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nazwijmy to – w naszej części świata. Dziś realiści zaś przedstawiają sceny ludobójstwa Kurdów, a mo-
derniści z powodzeniem uprawiają klasyczny modernistyczny paradygmat sztuki. W nauczaniu bardzo
dba się o warsztat, w Kurdystanie spotkałam rekordowe ilości znakomitych rysowników.

Tytuł wystawy jednak odnosi się do sytuacji zerwania. Do wydarzenia, o którym opowiedział mi Sherko
Abbas, artysta z pokolenia dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolatków. W latach 90. artyści z generacji
Hiwy w większości uciekli już do Europy, szukając schronienia jako uchodźcy polityczni. Ci młodsi, którzy
zostali na miejscu, zbyt młodzi, by samodzielnie ruszyć na Zachód, mieli poczucie, że język sztuki, jakim
posługiwali się do tej pory, wyczerpał się. Kilku młodych malarzy, w tym właśnie Sherko Abbas, postano-
wiło spalić swoje obrazy przed Instytutem Sztuki w Sulejmanii, na jednej z głównych ulic miasta. Wszyscy
to widzieli. Było to symboliczne, ale radykalne zamknięcie rozdziału modernistycznegomyślenia o sztuce
w kategoriach formalistycznych.

I akt kontestacji idei autonomii sztuki wobec rzeczywistości – autonomii, która okazuje się często prze-
paścią oddzielającą artystów odmożliwości polemiki z tą rzeczywistością?

Sherko i Ramyar Mahmood – dziś teoretyk sztuki – twierdzą, że był to akt desperacji. Radykalne sformu-
łowanie: „nie mamy skąd wziąć narzędzi do tego, żeby wyrazić siebie poprzez sztukę. To, co do tej pory
robiliśmy, tego zadania nie spełniało”. Oczywiście nie wszyscy kurdyjscy artyści przyjęli taką postawę, ale
ważne, że znalazły się osoby, którepodjęły próbę wyartykułowaniapotrzeby innego językaartystycznego,
adekwatnego do otaczającej je brutalnej rzeczywistości. Wiele z nich przestało robić sztukę, ale później
wracały do jejpraktykowania, ważne było też, że doKurdystanu zaczęli po latach przyjeżdżać artyści z dia-
spory. Wchodzenie w relację z diasporą kurdyjską, z artystami, którzy działają na Zachodzie, czy z kurato-
rami, profesorami, którzy z nimi pracowali, jest bardzo wzmacniające dla lokalnych artystów, również
dlatego, że zakorzenieni na Zachodzie twórcy czują się mocni, niezależni politycznie, a także niezależni od
pieniędzy publicznych w swoim kraju. To jest wyzwalające w aspekcie podejmowanych tematów, bo to,
o czym oni mówią, nie należy często dospraw, o których woficjalnym dyskursie mówi sięgłośno. Na przy-
kład wideo „Zwierzenia papierowej lalki” Sherko Abbasa, które pokazuję na wystawie, to praca poru-
szająca temat gwałtów na kurdyjskich kobietach i pewnie też na mężczyznach, gwałtów jako formy nie
tylko eksploatacji i upokorzenia, ale i świadomie stosowanej tortury. To jest coś bardzo skrywanego,
wstydliwego, to są obszary wyparte. Ofiary nie chcą o tymmówić.

Artyści wracający z diaspory w jakimś sensie zmieniają to młodsze pokolenie, które również zaczęło
wyjeżdżać na studia zagraniczne. Rząd autonomii kurdyjskiej zaczął przyznawać kilka lat temu stypendia
na studia magisterskie i doktoranckie. Z grona, które brało udział w naszych warsztatach, cztery osoby
zrobiły dyplomy w Londynie, część z nich uczy sztuki w swoim kraju. I tak stopniowo zaczęło się wy-
twarzać ciśnienie, które spowodowało, że artyści kurdyjscy zaczęli pracować innymi metodami. Nastąpił
pewien rodzaj mobilizacji, że „możemy”, że jakikolwiek wpływ na zabetonowaną i zależną od lokalnych
koterii scenę artystyczną może być efektywny.

Rozumiem, że sztuka postkonceptualna, performatywna, krytyczna, oczywiście również polityczna,
była odpowiedzią na potrzebę tworzenia języka artystycznego, którym można opisać złożoną rzeczy-
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wistość współczesnego Kurdystanu.W jakim stopniu taka sztukamieści się w polityce kulturalnej kur-
dyjskich władz?

Oficjalne działania w kulturzedotyczą głównie upamiętnienia walki narodowowyzwoleńczej i ludobójstwa
Kurdów. Pieniądze są przeznaczane przede wszystkim na ten cel, co powoduje, że lokalnie jest bardzo
dużo artystów, którzy cały czas malują tylko postacie ofiar operacji Al-Anfal, czyli masowego i planowego
mordowania Kurdów na przełomie lat 80. i 90. Teraz istotny jest też temat kurdyjskiego uchodźstwa,
ilustrowany przedstawieniami chłopczyka Alana Kurdiego, którego ciało zostało wyrzucone przez fale na
brzeg (jegomatce i bratu również nie udało się ocaleć na morzu).

Kurdi stał się bohaterem ikonicznej fotografii, jednej z najmocniejszych wizualnych reprezentacji kry-
zysumigracyjnego.

Jest nawet w Sulejmanii przedstawiająca go rzeźba, figura chłopca w charakterystycznej pozie, umiesz-
czona w wodzie sadzawki w miejskim parku. Prowadzonych jest dużo działań artystycznych związanych
z upamiętnianiem, ale wynika to stąd, że takie są oczekiwania społeczne. Kiedyś realizm potrzebny był,
by malować portrety Saddama, a teraz jest potrzebny, by pokazywać tortury, gazowanie Kurdów, ofiary
na uchodźstwie. Budowanie tożsamości wokół martyrologii jest częścią polityki rządu kurdyjskiego.

W pracach, które pokazujesz na wystawie, również pobrzmiewają echa wojny, traumy, przemocy – ale
przekraczają one dyskurs martyrologicznego upamiętniania.

To są sprawy bardzo trudne. Mówimy o artystkach i artystach pracujących w niezwykle gorącym, za-
palnym regionie. Mają za sobą różnego rodzaju straszliwe doświadczenia, ale bronią się przed jedno-
znacznością, oczywistością i rzecz jasna reprezentacją, przed byciem ilustratorami traum. Należą do na-
rodu nie tylko dotkniętego przemocą reżimu Husajna, ale też rozdartego lokalnymi, liczącymi dziesiątki
lat wojnami domowymi pomiędzy grupami partyzanckimi, z których wywodzą się elity politycznekraju. To
wszystko jestwciąż bardzoświeże –pamięć bratobójczychwalk i to, żedziś, wsytuacji rzekomegopokoju,
nikt nie mówi o tym, co robił drugiemu. Działają w kraju posiadającym ogromne złoża niewyeksploato-
wanych zasobów naturalnych, których pożąda cały świat, co oczywiście jest korupcjogenne, konflikto-
genne i bardzo utrudnia Kurdom uzyskanie całkowitej odrębności państwowej. Sztuka funkcjonuje
w cieniu tej sytuacji. Nawet zrobienie tej wystawy, opartej głównie na wideo, to nie była wcale taka prosta
sprawa. Zwykła rzecz jak wysłanie pracy weTransferem staje się problemem, gdy artysta żyje w miejscu,
w którym prąd i Internet są tylko w określonych godzinach dnia. Artyści działają tam w niesłychanie trud-
nych warunkach, ale też w fantastyczny sposób wykorzystują zasoby wernakularnych strategii i estetyk.
To zresztą było coś, co bardzo starałam się w moich warsztatach wydobyć – że pracujemy z praktykami
życia codziennego, z lokalnymi formami, uwarunkowaniami. Dzięki temu powstają rzeczy bardzo auten-
tyczne i oryginalne. Kurdyjscy artyści bardzo mocno zaczęli też wchodzić w performans, co na początku
wcale nie było taką oczywistością.

Mówiłaś, jak istotna dla lokalnej sceny jest relacja z artystami z diaspory. Wielu uczestników twojej
wystawy funkcjonuje zresztą między Kurdystanem a globalnym artworldem. Jak widzisz sytuację tych
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artystów na scenie międzynarodowej?Nad emigracyjnymi artystami pochodzącymi ze stref konfliktów
wisi często presja naszych wyobrażeń, oczekiwań, by byli przede wszystkim „artystami kurdyjskimi”,
a dopiero później po prostu artystami. Skoro jesteś z Kurdystanu, rolą, w jakiej obsadza cię między-
narodowy artworld, jest pozycja twórcy, który ma poruszać tematy kurdyjskiej kondycji.

Taka presja istnieje. Ale oni świetnie się przed nią bronią, bardzo inteligentnie opierają się takiemu za-
szufladkowaniu. Z drugiej strony oczywiste jest to, że opowiadają o swojej kondycji. O jakiej innej mają
opowiadać? O swojej! Wszyscy opowiadają o swojej kondycji. Ja też opowiadam o swojej kondycji, gdy
robię wystawy.Nasze usytuowanie jest jednąz przyczyn, dla którychw ogóleporządkujemy światw jakieś
komunikaty kulturowe. Głęboko wierzę, że musimy robić to, co jest naszym rzeczywistym doświadcze-
niem. Nie ma niczego innego. To jest naród z zespołem stresu pourazowego – co nie utrudnia im robienia
świetnej sztuki. Nie muszą też się do niczego dopasowywać ani uganiać za artworldem.

Wspominałaś o wchodzeniu kurdyjskich artystek i artystów w performans. Performatywność jest rze-
czywiście rysem, który rzuca się w oczy w tej wystawie, wiele prac opartych jest na działaniu ciałem,
często dokamerowym, równie często w połączeniu z muzyką.

Kurdowie są społeczeństwemmuzykującym. Nie zatraciła się wśród nich wola śpiewania razem, wszyscy
są bardzo muzykalni. Bardzo wiele osób gra na instrumentach albo śpiewa. Ekspresja kultury dochodzi
do głosu na różne sposoby, raz śpiewasz, raz tańczysz, raz malujesz… To było dla mnie bardzo uwodzące:
naturalność wybierania różnych form ekspresji do różnych sytuacji, swobodne przekraczanie definicji,
zgodnie z którymi ktoś jestmalarzem, rzeźbiarzem lub twórcą wideo. Zawołanie lokalnego przekupnia też
może być sztuką.

WPolsce raczej już razem nie śpiewamy. Nie wiem, jakie jest twoje zdanie, ale wydaje mi się, że gene-
ralnie taka forma zanika.

Pamiętam jeszcze z dzieciństwa, że ludzie się spotykali i śpiewali. To są silne formy bycia razem. Życie
wspólnotowe polega również na tym, że się razem tworzy jakiegoś rodzaju ekspresję. W Kurdystanie
bardzo dużo się tańczy, popularne są wspólne tańce w kręgu czy w szeregu… Jest dużo naturalnej eks-
presji. Ma to również wymiar terapeutyczny, związany z ekstremalnymi doświadczeniami Kurdów, z tym,
co przeżyli, i zagrożeniami, presjami natury ekonomicznej, dyskomfortem i ograniczeniami w życiu co-
dziennym, które przeżywają obecnie. Traumy nie przepracowujesz jedynie dyskursywnie, trzeba ją także
wydobyć z ciała.

Tuwracamy do kwestii performatywności, o której mówiliśmy.

Ten rys performatywny jest silnie obecny, ale nie tylko on definiuje specyfikę sceny. Nie mogłam na
przykład przywieźć do Białegostoku instalacji czy innych form przestrzennych, bo nie było to po prostu
możliwe, zwłaszcza teraz, w czasie pandemii. Jest wiele ciekawych artystek i artystów z Kurdystanu,
których warto by pokazać, ale gdyby zaprosić ich wszystkich, to ta wystawa nie byłaby spójna, nabrałaby
charakteru przeglądowego, a nie o to mi chodziło.



Stałaby się taką encyklopedią współczesnej sztuki kurdyjskiej.

Chciałam uniknąć takiej sytuacji – analogicznej do rezultatów wizyt amerykańskich kuratorów, którzy
wpadali do Polski na początku lat 90., zastanawiali się, „jak pokazywać dzikich Słowian w amerykańskich
muzeach”, i szukali takiego the best of egzotycznej, peryferyjnej sceny. Tymczasem sytuacja na scenie
kurdyjskiej jest dynamiczna, każdy z artystów kształtuje swój język sztuki, wychodząc od tego, co praw-
dziwe. Jestem wierna zasadzie stałego poszukiwania prawdy. Jeżeli ją widzę, to znaczy, że widzę prawdzi-
wego artystę, a on czy ona będzie się zmieniać z upływem lat. Uwierzysz, że użyłam określenia „praw-
dziwy artysta/artystka”? A jednak to zrobiłam.

lipiec 2020



A Lesson in Imagined Entirety

Stach Szabłowski in conversation with Aneta Szyłak,

curator of the exhibition “May Flames Pave theWay for You”

at the Arsenal Gallery power station in Białystok
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Stach Szabłowski: Tell me about the origins of the exhibition “May Flames Pave theWay for You”. How
did you happen to become interested in the contemporary art of Kurdistan?

Aneta Szyłak: This exhibition is an outcome of a protracted process. Its starting point might well be iden-
tified as Mainz, where I had taught at the art academy over ten years ago. HiwaK was one ofmy students.

I had the opportunity of meeting Hiwa at his exhibition, the one you curated in 2019 at the Zachęta
Gallery inWarsaw. He truly is an extraordinary human being: Iraqi refugee, survivor of dramatic events,
perhaps the best-recognisable visual artist from Kurdistan on the international scene today. What was
it that attracted your attention in Mainz?

He was an extremely talented student, and a very rebellious one. Furthermore, he was a mature person,
over thirty, critical of the western teaching system. One could have well concluded that he was into any-
thing but studying, whereas the exact opposite was true: he was one of the most active people at the
university; he did study, albeit challenging the institutional framework of education and questioning the
academic format as such. As you know, I am something of an anarchistic individual myself – no wonder
we clicked.

Does that mean that you were exposed to the Kurdish art scene by following Hiwa K?

He told me a lot about his own and other art groups, and about how they developed knowledge through
self-teaching. At one point, Hiwa asked me whether I would be interested in pursuing our collaboration
and doing something together in Kurdistan.

Whenwas that?

We first met in Mainz in the autumn of 2005; we went to Kurdistan for the first time roughly two years
later. After that, our trips were multiple and hugely productive.

Which hat did you wear during your first trip? Curator? Academic teacher? What did you intend to do
in Kurdistan?
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The purposeof our journey was to identifyour goals and the tools wewould beusing. Wewanted tobegin
contemplating the Kurdish art scene, and ways of boosting its visibility and identifiability while keeping
it genuine.

Was your intent to avoid colonising art created in Kurdistan by introducing western global expect-
ations?

Avoid colonising, avoid orientalising – suchmission tends to be difficult when one’s knowledge of a given
country is superficial, backed by no personal experience. Furthermore, local artists had had rather un-
favourable encounters with assorted representatives of the international world of art brought over to
Kurdistan. If a curator arrives with a specific and pre-arranged set of expectations, he/she is instantly
irritated with local artists not having developed professional portfolios, not speaking English, etc. Our
approach and assumptions were different. I decided I would not be organising an exhibition over there,
I would refrain from inflicting myself on a community operating in incredibly difficult economic, geo-
political and social conditions. We did not go over there to show or teach; we went to exchange know-
ledge, to learn about Kurdistan.

Andwhat conclusions can be drawn from the lesson that is Kurdistan?

My beingPolish and travelling withbaggage ofmy own– havingexperienced Poland in socialist times and
Poland in transformation, as well as economic and social change initiated by said transformation – were
of considerable importance in exploring that lesson. Transformation and globalisation processes had
begun in Iraq as well, affecting Kurdistan in particular – autonomous, enormously rich in oil deposits,
a region which had been enjoying relative peace and quiet. Capital-holding moguls began following the
trail of resources into Kurdistan, the armaments industry obviously in the lead.

Local authoritarian regime is dead. Long live global neoliberalism?

This is one way of putting it – but things are not that simple. Kurdistan is a place where international
political processes are especially blatant, as are equity circulation paths, reasons for contemporary wars,
and tendencies toassociate the discourseof so-called “democracydissemination” with rivalry for natural
resources and desires of the armaments industry on its everlasting quest for sales markets. To me, get-
ting to know Kurdistan – and later other parts of Iraq, Baghdad included – was an eye-opener in terms of
how political and economic mechanisms operate, not to mention media mechanics – producing format-
ted knowledgeof politicalevents andfeeding us justification ofwar. Inmy case, this wasamomentof con-
fronting the television narrative with actual situations, an actual country. With the outcomes of wars we
had been contributing to as well. Our troops were dispatched to Iraq; in all probability, armaments manu-
factured in Poland had been in use. We kept notching up ill-gotten economic gains from these wars, at-
tributing them to “justified warfare”.

As partof theWestern world interfering withthe situation in Iraq, in theMiddle East– havewe ina sense
become part of Kurdish reality?
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Such associations facilitated the process of positioning myself in that reality. These are my primary
interests – contexts and positionings. We learn most about the world when “immersing” ourselves in a
location, in particular relations. It may involve immersion in institutions, in places such as the Gdańsk
Shipyard – but also in a country, one I have had the privilege ofperceiving through thoroughly non-tourist
lens. Another source of learning involved the experience of threat, part of daily life in Kurdistan – I did
witness various situations, potentially and actually dangerous.

I find it curious that you mentioned the Shipyard, the problematising of which you had devoted so
many years of curatorship energy and critical reflection to. On the Polish scale, it has become a sym-
bolical hub – aplace where diverse economic, social and political transformationmotifs intertwine. One
may even risk a statement that Kurdistan is the Shipyard’s twin knot in the Middle East, however more
intricate or global its twists may be. In a work by Rozhgar Mustafa you are showing at the exhibition
“May Flames Pave the Way for You”, the artist recites a sequence of geographical coordinates: south-
ern Turkey, eastern Syria, western Iran, northern Iraq. “Kurdistan” is the only missing word, although
it remains the actual reference – a country formally non-existent on political maps, yet present as a
problem, an idea, a project and concept.

Hiwa K has come up with a rather cool description of the situation, declaring that “Kurdistan is an ima-
gined entirety”. Whenever entering a school or library in the region, you will find amap of entire Kurdistan
on thewall, although it hasnever existed in such form asa stateorganism! Kurdscontinue referencing the
category of such imaginednational state; this iswhat they learn, what they aspire to, what they build their
identity narratives on.

Interestingly, while the national state concept is wearing increasingly thin in the perspective of a glob-
alised world, it remains a project in Kurdistan – one looming over the horizon, one people strive for but
cannot as yet make a reality. I believe we in Poland will find it rather easy to identify with such para-
digm – after all, we have had similar historical experience of a national state as an “imagined entirety”,
a palimpsest superimposed on a political map once searched in vain for a corresponding political or-
ganism. Yet there aremajor differencesbetween usas well – suffice tomention the dynamicsof artistic
processes or modern art history. Contemporary art in Poland, for example, forms part of our trans-
formation culture – affected by the experience of the Polish People’s Republic, it has also been influ-
enced by traditions of the avant-garde, or – more contemporarily – of the neo-avant-garde of the turn
of the1960s and1970s. Theexhibition title– “MayFlames PavetheWayfor You”– isanother reference
you have chosen with intent to highlight a certain breakthrough which, I understand, had occurred at a
different historical moment and under different circumstances.

A modernist model of teaching art had prevailed in Kurdistan, or – more broadly speaking – throughout
Saddam’s Iraq, including thepart andparcel of formalism andconcept of autonomy ofwork carriedby the
paradigm. It might be well referred to as a type of art of resistance devoid of political duty, and offering
something akin to illusion of artistic independence. On the other hand, socialist realists imported from
the Soviet Union engaged in educating future painters of the political leader’s portraits and sombre his-
torical scenes. The country did not experience a conceptual watershed as we understand it in our part of
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the world, as it were. Conversely, contemporary realists depict acts of genocide against the Kurds while
modernists successfully explore the modernist paradigm of art. In artistic education, great attention is
paid to technique. I havemet record-breaking numbers of excellent draughtspersons in Kurdistan.

Yet the actual title of the exhibition references circumstances of severance – an occurrence which was
described to me by Sherko Abbas, an artist of the generation in their thirties and forties. In the 1990s,
most artists from Hiwa’s generation had already fled to Europe, seeking sanctuary as political refugees.
The remaining younger ones, too young toset out on a journey to Europeby themselves, sensed that the
language of art they had been using before has played itself out. Several young painters, Sherko Abbas
included, decided to burn their paintings in frontof the Institute ofFine Art in Sulaimani, in oneof thecity’s
main streets.Everyone watchedand everyonesaw. Theburning becamea symbolic yet radical closure for
the chapter of modernistic ponderings on art in formalistic categories.

…and an act of disputing the idea of autonomy of art vs. reality – an autonomy which often as not
morphs into an abyss separating artists from any route of polemising with said reality?

Both Sherkoand RamyarMahmood –today a theoretician ofart –assert that it hadbeen anact ofdesper-
ation; a radical statement: “We have nowhere to turn to for tools to express ourselves through art. What
we had been doing before was not up to the job”. While obviously not all Kurdish artists subscribed to
suchmindset, it was important that somehad attempted to articulate the need for a new language of art,
one adequate in matching brutal reality. Many stopped pursuing art to later return to their practice –
furthermore and importantly, artists of the Kurdish diaspora began returning to their homeland after
years of absence. Engaging in relations with the Kurdish diaspora artists active in the West or curators
or professors who had worked with them – has been extremely empowering for local artists, not least
because authors rooted in the West feel powerful, politically autonomous, and independent of public
funding in their own country. All this is hugely liberating in the context of themes they are exploring:
the topics they raise rarely formpart of officialdiscourse. “Paper PuppetTestimony”, for example, a video
by Sherko Abbas I am showing at the exhibition, focuses on the subject of rape of Kurdish women,
and probably men as well – rape as something extending beyond a form of abuse and humiliation, rape
as consciously exercised torture. This is something very shameful and usually concealed; these are re-
pressed areas. Survivors are reluctant to talk about such experiences.

To a certain extent, artists returning from the diaspora have contributed to a change in the younger
generation, who also began travelling to study abroad. Several years ago, the government of the auto-
nomous Kurdistan Region launched a programme of master- and doctoral-level university scholarships.
Of all our workshop participants, four have graduated in London; others are teaching art back home.
This is how a pressure effect gradually evolved, pointing Kurdish artists in the direction of newmethods.
A groundswell of self-organisation swept across the Kurdish artworld based upon the “Yes, we can”
premise – ina belief that influencing the ossifiedart scene dependenton local coterieswas, in oneway or
another, an actual possibility.

I understand that post-conceptual, performative, critical – and, obviously, political – art became a re-
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sponse to the need for devising an artistic language well-matched to descriptions of the complex real-
ity of contemporary Kurdistan. To what extent is such art a good fit for the cultural policy of Kurdish
authorities?

Official cultural activities chiefly lean towards commemorating struggles for national liberation, and acts
of genocide against the Kurds. Since the majority of funding is earmarked for such purposes, many local
artists are relentless in painting victims of the Al-Anfal campaign – scheduled mass genocide against
the Kurds at the turn of the 1980s and 1990s. Today, Kurdish refugees have become another vital
theme, profusely illustrated by renderings ofAlan Kurdi, a youngboy whosebody was found on the beach
(neither his mother nor brother survived the sea crossing either).

Kurdi became the protagonist of an iconic photograph, one of the most powerful migration crisis rep-
resentations.

There is even a sculpture in Sulaimani – effigy of a boy in a body position which has become distinctive,
face-down in a pond in a city park. While multiple remembrance-related artistic activities have been
engaged in, such is the aftermath of social expectations. Where realism was once needed to paint por-
traits of Saddam, today it serves the purpose of depicting torture, Kurds being gassed, refugee victims.
Developing martyrology-based identity forms part of the Kurdish government’s policy.

Works you are showing at the exhibition also resound with echoes of war, trauma, violence – yet they
extend beyond the discourse of martyrologic remembrance.

These areextremely difficult topics. Weare talkingabout artistsworking inan incredibly incendiary region
– a geopolitical hotspot. Survivors of assorted terrible experience, they continue resistingnon-ambiguity,
blatancy, and– obviously – representation; they refuse to become illustrators of trauma. Not only are they
nationals of a region afflicted with the violence of Hussein’s regime – but also of one ripped apart with
local decades-long civil wars between guerrilla groups their country’s political elites hail from. All that is
painfully fresh: both the memory of fratricidal combat, and the fact that today, in circumstances of os-
tensible peace, nobody ever talks of what they did to another. They live andwork in a country rich in huge
deposits of untapped mineral resources the entire world desires – a situation which unavoidably breeds
corruption and conflict, making it very difficult for Kurds to seek full state autonomy. Art functions in the
shadow of such circumstances. Even putting this exhibition together, one mostly based on video works,
was nomean feat.A simple task, suchas sendingfiles byweTransfer, becomesa real issue if an artist lives
at a location where electricity and web access are only available at specific times of day. Artists in Kur-
distan work in exceptionally difficult conditions, and yet have become fantastically apt at tapping re-
sources of vernacular strategies and aesthetics. Actually, this was a theme I truly strived to accentuate
during workshopsessions: thatwe are immersed in and workwith everyday life practices, local forms, our
conditioning. This is how honestly genuine and original works are born. Kurdish artists have also begun
making forceful imprints inperformance art, something whichhad been far fromobvious in the earlydays
of our journey.
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You said how important relations with artists of the diaspora are to the local art scene. In all actuality,
many participants of your exhibition are hovering between Kurdistan and the global artworld. How do
you see the position of these artists on the international scene? Emigrant artists from conflict zones
are oftenpressured byour imaginings, our expectations that theyshould firstand foremostbe “Kurdish
artists”, the fact of just being an “artist” a secondary requirement. Once you have been introduced
as Kurdish, the role you are cast in by the international artworld is one of an artist obliged to explore
themes of the Kurdish condition.

Yes, such pressure exists. Yet they are magnificent at fighting it, and have become skilled at intelligent
resistance against pigeonholing. On the otherhand, theywill obviouslybe conversingwith youabout their
condition. What other condition can they be discussing? They will only scrutinise their own! Everyone
tells the story of their condition. I speak of my own, when designing exhibitions. Our positioning is one
of the reasons we make any kind of attempt to organise the world into specific cultural communications.
I am deeply convinced that we have to explore our genuine experience. There is nothing else. Here we
have a nation withpost-traumatic stress disorder –which does not prevent them frommaking wonderful
art. And they are in no way obliged to adjust to anything or chase the global artworld.

You mentioned that Kurdish artists have begun experimenting with performance. Performative art
is indeed an evident trait of the show – many works are based on working with the body, frequently
in front of the camera, equally often tomusic.

The Kurds are a musicmaking society. They have not lost their propensity for singalongs, and all are
amazingly musical. Many people play instruments or sing. Their expression of culture takes on many
forms: you sing, you dance, you paint… I found this to be profoundly seductive: the naturality of matching
diverse forms ofexpression with specificsituations, the unrestricted transcendence of definitions identi-
fying people as painters, sculptors, video authors. Calling for a local street vendor can become a work
of art as well.

In Poland we have virtually abandoned group singing. I don’t know how you see it, but I believe that
the form itself has been gradually disappearing.

I have childhood memories of people getting together and singing. These are very powerful forms of
togetherness. Community life is also about engaging in the process of creating common expression.
Moreover, people in Kurdistan dance a lot, chain or line dancing is very popular… There is an abundance
of natural expression. It also ties in with a therapeutic dimension associated with extreme Kurdish ex-
perience, with what they had witnessed, with threat, economic pressure, their current discomfort and
limitations ineveryday life.Trauma isnot somethingone processesonly indiscourse –you have to extract
it from the body as well.

Which takes us back to the issue of performative art we spoke of before.

While the performative attribute is a strong presence, it is not exclusive to defining the specificity of the



scene. For example, I could not bring installations or other spatial forms to Białystok – it would not have
been possible, especially undercurrent pandemic restrictions. Thereare numerousartists fromKurdistan
worth showing, but had I invited them all, the exhibition would not have been coherent, it would have be-
come something akin to a review of Kurdish art – and that was not my aim.

It would have become an encyclopaedia of contemporary Kurdish art, as it were.

I wanted to avoidsuch situation – analogical to outcomes of visitsby American curators, whokept paying
flying visits to Poland in the early 1990s, wondering “how to show wild Slavs in American museums”, and
keen on finding “the best of” an exotic and peripheral scene. One has to bear in mind that the situation of
the Kurdish art scene is dynamic, each artist developing his or her own artistic language, basing on what
is genuine. I am a loyal believer in the principle of constant verification of truth. Once I see truth, I know
I see the real artist, one who will probably undergo change in time. Do you believe I actually used the
phrase “real artist”? And yet I did.

July 2020

translated by Aleksandra Sobczak-Kövesi
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MAY FLAMES PAVE THE WAY FOR YOU

wystawa / exhibition
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1. Hiwa K
PROJEKT DZWONU / THE BELL PROJECT, 2007–2015/2019
obiekt, odlew z przetopionego złomu wojennego, sznur, konstrukcja drewniana
object, casting obtained frommelted war metal waste, rope, wooden construction
180 × 226 × 150 cm, 300 kg

2.–3. Hiwa K
NAZHAD I PROJEKT DZWONU / NAZHAD AND THE BELL PROJECT, 2007–2015
dwukanałowa instalacja wideo / two-channel video installation:

2. PROJEKT DZWONU IRAK / THE BELL PROJECT IRAQ, 2007–2015
wideo / video, 26'03"
3. PROJEKT DZWONUWŁOCHY / THE BELL PROJECT ITALIA, 2007–2015
wideo / video, 35'43"

4. Shirwan Fatih
GUMKI / RUBBER, 2009
wideo / video, 12'12"

5. Rebeen Hamarafiq
KAPANIE / DROPPING, 2014
wideo / video, 8'38"



6.Walid Siti
BUDUJĄC GÓRĘ II / CONSTRUCTINGMOUNTAIN II, 2020
instalacja, styrodur, drewno / installation, xps, wood, 4,5 × 13 × 5m, 100 kg

7. Halgurd A. Baram
SŁOWOBOŻE / DIVINE TEXT, 2017
animacja wideo oparta na tekście, dźwięk / text-based video animation, sound
2'30" (pętla/loop)

8. Rebeen Hamarafiq
DOSTRAJANIE CIAŁA / TUNNING BODY, 2016
wideo / video, 18'08"

9. Sherko Abbas
CO ROBI JULY? /WHAT IS JULY DOING?, 2010
wideo / video, 2'50"

10. Sherko Abbas
MUZYKA ERY BUSHA / MUSIC OF THE BUSH ERA, 2017
wideo / video, 7'03"

11. Sakar Sleman
BEZ TYTUŁU / UNTITLED, 2017
9 rysunków, ołówek i tusz na papierze tytoniowym do cygar
9 drawings, pencil and ink on cigar paper, 19 × 17,5 cm
Kolekcja S.M.A.K., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst w Gandawie, Belgia
Collection of S.M.A.K., the Municipal Museum of Contemporary Art in Ghent, Belgium

12. Kani Kamil
JEJ GŁOS / HER VOICE, 2015
wideo / video, 4'31"
obiekt towarzyszący pracy wideo, drewno (kij i miska), metal, włosy artystki
object accompanying the video work, wood (stick and bowl), metal, artist’s hair
88 × 11 × 8 cm

13. Sherko Abbas
ZWIERZENIA PAPIEROWEJ LALKI / PAPER PUPPET TESTIMONY, 2019
wideo / video, 8'12"

14. Rozhgar Mustafa
JESTEM PODOBNA DOOJCA / I AM SIMILAR TOMY FATHER, 2013
wideo / video, 2'46"
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projekcja na otwarcie wystawy / screening during the opening night:

Sherko Abbas
GDY ŚPIEWAJĄ DZIKIE INSTRUMENTY /WHEN THEWILD INSTRUMENTS SING, 2015
performansmuzyczny, dokumentacja wideo / musical performance, video documentation, 16'40"

we współpracy z / in collaboration with:
Khabat Abas, improwizatorka i wiolonczelistka / improviser and cello player
Hardi Kurda, improwizator i kompozytor / improviser and composer
zapis graficzny / graphic notation: Hardi Kurda
miejsce wykonania / venue: Goldsmiths, University of London
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SHERKO ABBAS
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Sherko Abbas
GDY ŚPIEWAJĄ DZIKIE INSTRUMENTY, 2015
performansmuzyczny, dokumentacja wideo, 16'40"
(projekcja na otwarcie wystawy)

„Dziki instrument” to projekt w procesie zainicjowany przez Sherko Abbasa. Artysta skonstruował in-
strument muzyczny z wykonanego ręcznie przedmiotu o nazwie damaqachan [szprycha]. W Iraku dama-
qachan to prosta zabawka ze szprych rowerowych, gwoździ i zapałek, która wywołuje miniwybuchy.
Instrument, działający na podobnej zasadzie, podczas gry wydaje przypadkowo dźwięki przypominające
wystrzały. Chociaż aby go uruchomić, potrzebny jest człowiek, trudno jest kontrolować jego dźwięk i prze-
widzieć, jaką muzykę można na nim zagrać. Abbasa fascynuje to, jak przedmiot może uzyskać względną
autonomię.

Tworząc ten iracki instrument, Abbas był świadomy, że jest to przedmiot nierozerwalnie związany z re-
aliami wojny, zniszczenia i przemocy. Nie posługuje się nim jednak, aby komentować czy osądzać, lecz
aby pokazać, jak kultura Iraku wchłonęła wojnę i jak w rezultacie zmieniła się codzienność.

Performans „Gdy śpiewają dzikie instrumenty” został zrealizowany w 2014 i 2015 r. w Goldsmiths,
University of London, we współpracy z dwojgiem muzyków współczesnych: improwizatorką i wioloncze-
listką Khabat Abas oraz improwizatorem i kompozytorem Hardim Kurdą (w 2014 także z Kani Kamil,
grającą na bębnie daf ).

Abbas zaprosił również Hardiego Kurdę do swego studia, prosząc go o stworzenie zapisu graficznego,
umożliwiającego, jak miał nadzieję, znalezienie konkretnego języka, na który jego instrument będziemógł
reagować. Zamiast pisać notację muzyczną, Hardi postanowił narysować ruch odzwierciedlający sposób
gry na instrumencie, nazywając go „pociągnij i puść” (ang. ‘pull and release’).

na podstawie: sherkoabbas.com oraz informacji dostarczonych przez artystę



Sherko Abbas
WHEN THEWILD INSTRUMENTS SING, 2015
musical performance, video documentation, 16'40"
(screening during the opening night)

“The Wild Instrument” is an ongoing project initiated by Sherko Abbas. The artist developed a musical
instrument from a small handmade object called damaqachan [spoke]. In Iraq, damaqachan is a simple
toy, constructed from bicycle spokes, nails and matches, which sets off miniature explosions. Abbas’s
instrument operates on a similar principle and, when played, issues random sounds resembling explo-
sions. While it has to be operated by a human being, only with difficulty can one control the sounds it will
make or anticipate what sort of music can be made with it. Abbas is fascinated with the way the object
can acquire a relative autonomy.

Abbas was aware that the Iraqi instrument he was creating was inextricably linked to the realities of war,
destruction and violence. But he uses it neither to comment nor to judge, but to demonstrate how the
Iraqi culture had absorbed the war and how, as a result, everyday life has undergone a change.

“When theWild Instruments Sing” wasperformed in 2014 and 2015 atGoldsmiths, University of London,
in collaboration with two contemporary musicians: the improviser and cello player Khabat Abas, and the
improviser and composerHardi Kurda (in 2014 also with Kani Kamil, who played the daf drum).

Abbas also invited Hardi Kurda to his studio asking him to create a graphic notation which, as he hoped,
would makepossible thediscovery ofa particular language towhich his instrument could respond. Rather
than write musical notation, Hardi drew a movement reflecting the way the instrument is played, and
named it: “pull and release”.

based on: sherkoabbas.com and information provided by the artist
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Sherko Abbas
CO ROBI JULY?, 2010
wideo, 2'50"

Praca zbudowana jest na napięciu pomiędzy subtelną i delikatną postacią dziewczyny a znaczącym
ciężarem nanizanym na włosy, jaki udaje się jej podnieść. July pojawia się w pustym klubie fitness, jej
ćwiczenia budują dziwny formalny dysonans w tym przewidywalnym i oczywistym otoczeniu.

zdjęcia i montaż: Saman Jalal
występuje: July Adnan

Sherko Abbas
WHAT IS JULY DOING?, 2010
video, 2'50"

The work is built on a tension between a girl’s subtle and delicate silhouette and a considerable burden
strung on her hair, which she manages to lift. July appears in an empty fitness club, and her exercises
create a strange formal dissonance in these predictable and obvious surroundings.

camera and editing: Saman Jalal
performance by: July Adnan

na podstawie / based on: sherkoabbas.com
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Sherko Abbas
MUZYKA ERY BUSHA, 2017, wideo, 7'03"

[…] Prawie dwieście lat po napisaniu przez Beethovena muzyki do „Egmonta” młoda kurdyjska wiolon-
czelistka Khabat Abas została zaproszona przez Iracką Narodową Orkiestrę Symfoniczną do udziału
w próbach. Była to wyjątkowa chwila. W 2003 r. amerykańska inwazja właśnie zakończyła panowanie
Saddama nad Irakiem. Bagdadzka filharmonia została dość nieoczekiwanie zaproszona doWaszyngtonu
na koncert w Kennedy Center wraz z amerykańską National Symphony Orchestra. Szczególną uwagę
zwrócono na to, by wśród zaproszonych muzyków znaleźli się przedstawiciele różnych grup etnicznych
Iraku, nawet jeśli nie byli oni w rzeczywistości członkami orkiestry. Khabat spakowała zatem swoje rzeczy
i udała się do Bagdadu, biorąc ze sobą nie tylko swoją wiolonczelę, ale także miniaturową kamerę H8. […]

9 listopada 2003 r. przed George’emW. i Laurą Bushami, Condoleezzą Rice oraz Donaldem Rumsfeldem
iraccy muzycy zagrali koncert, w tym monumentalną i uroczystą uwerturę do „Egmonta”, opłakującą
śmierć Lamoraala. Przed koncertem Colin Powell przemawiał na temat demokracji i pokoju. Dwie or-
kiestry spotkały się na scenie, aby sprawić wrażenie ludzkiej jedności, a muzycy należący do dwóch na-
rodów, które właśnie zderzyły się podczas wojny, zagrali razem. Był to jednakmoment triumfu politycznej
hegemonii – następujący po tym, gdy już zewnętrznie zadecydowano, kiedy i na jakich warunkach Irak
stanie się demokratycznym i kapitalistycznym społeczeństwem, a starannie wybrani członkowie obu na-
rodów przybyli jako emisariusze pokoju. […]

Koncert się odbył, a zespół wrócił do Iraku. Jednak później, gdy nadarzyła się okazja, wielu muzyków,
którzy koncertowali z orkiestrą za granicą, uciekło, szukając schronienia na Zachodzie. Także Khabat
wyjechała do Europy i nikt nie wiedział, gdzie mogły się podziać nagrania wideo z jej podróży. Myślała, że
dawno zaginęły, podobnie uważali członkowie jej rodziny. Dopiero niedawno jej brat Sherko Abbas znalazł
je w rodzinnym archiwum, a materiał ten stał się podstawą jego nowej pracy „Muzyka ery Busha”. Artysta
zestawia na dwóch równoległych ekranach archiwalne nagrania siostry i współczesny materiał filmowy,
aby opowiedzieć historię nietypowej podróży, jaką odbyłaKhabat, w tym perspektywę kamerzystki w ob-
liczu propagandy. […]

Abbas podejmuje temat prywatnej pamięci, jak i kultury wraz z jej zasobami – aby poruszyć problem fał-
szywego obrazu Iraku oraz dźwiękowegoaspektu relacji władzy w strefiedziałań wojennych. Dlatego się-
ga do materiałów archiwalnych, aby z nich dowiedzieć się czegoś nowego o sztuce i kulturze. Jego zain-
teresowania mają charakter osobisty, nie ogólny. Rodzina jest tu kluczowym elementem, praca dotyczy
przede wszystkimosobistych doświadczeńKhabat, zaangażowanejw badanie i przekazywaniedanych po-
chodzących z kraju, w którymdziedzictwo jest niszczone, a możliwośćbycia bezpiecznym ograniczona. […]

tłumaczenie: Joanna Auron-Górska

fragmenty tekstu Anety SzyłakHegemony. Sostenuto, ma non troppo. O „Muzyce ery Busha” Sherko Abbasa,
opublikowanego w katalogu wystawy „Archaic” w Pawilonie Irackim na 57. Biennale Sztuki wWenecji, 2017
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Sherko Abbas
MUSIC OF THE BUSH ERA, 2017, video, 7'03"

[…] Nearly two hundred years after Beethoven wrote his “Egmont” overture, a young Kurdish cello player
Khabat Abas was invited by Iraqi National Symphony Orchestra to join them in rehearsals. The moment
was very special. It was the year 2003 and American invasion had just ended Saddam’s rule over Iraq.
The Baghdad Philharmonics was quite unexpectedly invited to Washington to play a concert at the
Kennedy Center along with the American National Symphony Orchestra. Special attention was put
into bringing musicians representing diverse Iraqi ethnicities, even if they were not actual members
of this orchestra. Thus, Khabat packed her belongings and traveled to Baghdad, carrying not only her
cello but also an H8 camera. […]

On November 9th 2003, in front of George W. and Laura Bush, Condoleezza Rice and Donald Rumsfeld,
they play the concert, including the monumental and solemn “Egmont” overture, mourning the death of
Lamoraal. Before the concert, Colin Powell gives a speech on democracy and peace. Two orchestras
meet on the stage to give an impression of humanunity andmusicians belonging to two nations that had
just clashed in the war play together. This is a moment of celebrating political hegemony, when it had
already been externally decided when and under what conditions Iraq would become a democratic and
capitalist society, and the carefully selectedmembers of the two nations arrive as a promise of peace. […]

The concert is over and the group returns to Iraq soon after. However, later, presented with the pos-
sibility, many musicians who tour foreign countries with the orchestra, run away, seeking refuge in the
West. Khabat also left for Europe and nobody knew where the footage from her trip might be. She
thought that it was long lost, and so did her family. It is only recently that her brother Sherko Abbas found
the long-lost material in the family archive, and the footagebecame a basis of his newwork “Music of the
Bush Era”. In the work, he juxtaposes, on two parallel screens, the archival footage from his sister’s tape
and contemporary recordings, to tell the story of the unlikely trip she took, including the perspective of
the female cameraperson vis-à-vis propaganda. […]

Abbas takes on both private memory and culture with its resources to tackle the issue of the false image
of Iraq and the sonic sphere of power relations in the war zone. For this reason, he returns to learn about
art and culture in archival materials. His interest is personal, not general. Family is the key element here,
it is still first and foremost a personal experience of Khabat, involved in exploring and showing the data
coming from the country where heritage is destroyed and possibility of being safe limited. […]

excerpts fromthe essayHegemony. Sostenuto,ma non troppo. On SherkoAbbas’s ‘‘Musicof theBush Era” byAneta Szyłak,
published in the catalogue of the “Archaic” exhibition, the Iraq Pavilion at the 57th Venice Biennale, 2017



50



51



52

Sherko Abbas
ZWIERZENIA PAPIEROWEJ LALKI, 2019
wideo, 8'12"

Wybuch powstania przeciwko diabolicznemu dyktatorowi Saddamowi Husajnowi w 1991 r. jest waż-
nym wydarzeniem historycznym dla wszystkich Kurdów. Tego dnia reżim partii Baas w miastach Kur-
dystanu został pokonany. Każdego roku nagranie wideo pokazujące tę szczególną chwilę, gdy ludzie
włamują się do osławionego więzienia w Sulejmanii, jest emitowane w programach kurdyjskiej tele-
wizji upamiętniających to zwycięstwo. Amna Suraka – Czerwone Więzienie (lub Więzienie Bezpieczeń-
stwa) – było makabrycznym budynkiem stojącymw centrummiasta. Przez wiele lat miejsce to stanowiło
wyjątkowy symbol terroru i ucisku. Setki Kurdów i Kurdyjek było tam z rozkazu dyktatora torturowanych
i zabijanych. […]

[Sherko] ma mgliste wspomnienia z dnia powstania pod Czerwonym Więzieniem. Pamięta przyczepę
pełną kolorowych damskich ubrań, tabletek antykoncepcyjnych i innych przedmiotów. Zobaczył przy-
czepę, kiedy miał niecałe 11 lat. […] Wydarzenia te odcisnęły na nim silne piętno, dlatego wiele lat później
postanowił zgłębić tę historię. Od 2008 r. poszukuje wskazówek, które pomogłyby mu rozwikłać tajem-
nicę. Przyczepę można było zobaczyć na dziedzińcu więzienia tylko przez kilka dni powstania. Zniknęła
potem bez śladu. Mało kto o niej pamięta.

Czerwone Więzienie zostało zamienione w muzeum […]. Jednak politycy, którzy odpowiadali za adapta-
cję budynku, byli stronniczy i koncentrowali się wyłącznie na wspomnieniach więźniównależących do ich
własnych partii politycznych. Całkowicie wymazali historię więźniarek. Tajemnica przyczepy, a wraz z nią
tragiczny los przetrzymywanych tam kobiet, zostały zignorowane. Nie mówi się o nich w opowieściach
o historii budynku ani w programach telewizyjnych. Kobiety te mogły zostać zgwałcone, a polityczny es-
tablishment nie wydaje się skłonny stawić czoła tej historii.

To wszystko stało się przedmiotem zainteresowaniaSherko, który zadajewiele istotnych pytań.Dlaczego
gwałt na więźniarkach politycznych należy traktować ze wstydem? Dlaczego ich poświęcenie jest po-
mniejszane i usuwane w cień?

Jego dokument „Zwierzenia papierowej lalki” w eksperymentalnej formie relacjonuje losy kurdyjskich
kobiet w Czerwonym Więzieniu. Sherko próbuje przywrócić ich historie do sfery polityki, sztuki i kultury.
Interesują go opowieści, o których łatwo się zapomina. Chce dać im miejsce, z którego będą mogły wy-
brzmieć i zostać włączone do oficjalnej pamięci.

tłumaczenie: Joanna Auron-Górska

fragmenty tekstu HouzanMahmoud Zwierzenia papierowej lalki
pełna wersja tekstu angielskiego dostępna online na: http://sherkoabbas.com/?p=1238
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Sherko Abbas
PAPER PUPPET TESTIMONY, 2019
video, 8'12"

The Kurdish uprising of 1991 against the venomous dictator Saddam Hussein continues to be an import-
ant historical event for all Kurdish people. It was the day that marked the defeat of the Ba’ath regime in
Kurdistan’s cities. Each year, video footage showing the exact moment that people broke into the no-
torious prison in Sulaimani is shown in commemorative TV shows on Kurdish channels. Amna Suraka –
The Red Prison (or Security Prison) – was a dreadful building in the middle of the city. It stood out as a
symbol of terror and oppression, formany years; hundredsof Kurdish menand women were tortured and
killed there by the dictator. […]

[Sherko] has a vaguememory of the day of the uprising in front of the Red Prison. He remembers seeing
a caravan full of colourful women’s clothes, contraceptive pills, and other objects. […] When he saw the
caravan he was almost 11 years old. The event left its mark on him, and years later he decided to probe
further into this story. Since 2008 Sherko has been searching for clues to help him get to the bottom of
this mystery. The caravan could be seen in the courtyard of the prison for only a few days of the uprising.
Afterwards, it disappeared without a trace; hardly a memory of it remains.

The Red Prison has now been turned into a museum […]. But the parties behind the transformation of the
building werebiased and they focusedexclusively on thememories of thepolitical prisoners belonging to
their own parties. The entire history of the place’s female prisoners was erased. The plight of those wo-
men and the mystery of the caravan were ignored, included neither in the memory of the building nor in
the commemorative TV shows. Thesewomenmight have been raped, and the political establishment does
not seem to be willing to confront it.

This issue hasbecome a concern for Sherko, andhe raises importantquestions as towhy the rapeof polit-
ical prisoners should be treated with shame.Why are their sacrifices belittled and erased?

His experimental documentary, entitled “Paper Puppet Testimony”, recounts the stories of Kurdish wo-
men in the Red Prison. In his video, Sherko tries to bring their stories back into the realm of politics, art,
and culture. He is interested in stories that are easily forgotten, and he wants to give them a platform to
be narrated and incorporated into official memory.

excerpts from the essay Paper Puppet Testimony by HouzanMahmoud
full version of the essay is available online at: http://sherkoabbas.com/?p=1238
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Halgurd A. Baram
SŁOWOBOŻE, 2017
animacja wideo oparta na tekście, 2'30" (pętla)

Kwestie, jakie porusza oparta na islamskim tekście praca Halgurda A. Barama „Słowo Boże”, mają nie-
wiele wspólnego z dogłębnym analizowaniem religii i doznaniem zachwytu na widok islamskiej kaligrafii.
Dotyczy ona raczej ukrytych i jawnych treści politycznych, na które można się natknąć wśród islamskich
pism. Animacja składa się z zakamuflowanych słów i wersetów, którym twórca nadał kształt czołgów, ra-
kiet, maszyn wojskowych i innego sprzętu bojowego. Chociaż islamska kaligrafia z założenia ma dawać
estetyczną i duchową przyjemność, nie to jest celem artysty. Jego praca odwołuje się do trudnej historii
narodu kurdyjskiego spowodowanej działaniami ludzi, którzy postrzegając siebie jako kalifów Allaha,
zastraszają i zabijają innych. Według Barama pismo islamskie utraciło swoje prawdziwe znaczenie i ma
obecnie więcej wspólnego z dreszczem grozy niż dreszczem zachwytu.

W warstwie wizualnej pracy mamy do czynienia z uwodzącym wzorem podobnym do pięknej koronki,
wciągającym również poprzez monotonny ruch. Obrazowi towarzyszy jednak niepokojący dźwięk – ryt-
miczne odgłosy przypominające uderzanie w bęben, cykanie mechanizmu zegarowego i terkot maszyny
splatają się z monumentalnym męskim wokalem, wyśpiewującym 99 atrybutów Allaha (99 imion Boga).
Te same imiona pojawiają się kolejno na gąsienicach czołgu widocznego z lewej strony kadru.

W animacji Barama wprawiony w ruch tekst staje się machiną propagandową, perpetuummobile, ukazu-
jącymwzajemne relacje polityki, przemocy, agresji, fundamentówwyznań, słowa i piękna.

na podstawie tekstu i informacji udostępnionych przez artystę
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Halgurd A. Baram
DIVINE TEXT, 2017
text-based video animation, 2'30" (loop)

The question raised by the Islamic-text-based work “Divine Text” has little to do with parsing religion and
the visual thrill someone may experience on facing Islamic calligraphy. Instead, it deals with the hidden
and unconcealed political meanings that reside in-between Islamic scripts. This artwork consists of cam-
ouflaged Islamic words and verses in the shape of animated tanks, rockets, military machines, and other
tools of war. While Islamic calligraphy in itself is supposed to bestowaesthetic and spiritual pleasure, that
is not what theartist represents. Based on the challenging history which the artist’s nation wassubjected
to by those who, seeing themselves as Khalifa of Allah, threaten and kill others, Baram believes that Is-
lamic script has lost its real meaning and, nowadays, has more to do with threat rather than thrill.

In its visual aspect, the work captivates the viewer with a seductive pattern resembling beautiful lace,
pulling us in closer through the monotony of its movement. However, the image is accompanied by a dis-
turbing sound – rhythmic noises reminiscent of hitting a drum, the ticking of a clock mechanism and the
clatter of a machine interweavewith a monumental male voicechanting 99 Names of God (99 Attributes
of Allah). The same names appear sequentially on the tank tracks visible on the left side of the frame.

In Baram’s animation, the moving text becomes a tool of propaganda, a perpetual motion machine show-
ing themutual relations between politics, threats, aggression, religious foundations, words and beauty.

based on the text and information provided by the artist
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Shirwan Fatih
GUMKI, 2009
wideo, 12'12"

W 2009 r. Shirwan Fatih zebrał gumki do wycierania od dzieci z sześciu kolejnych klas kurdyjskiej szkoły
podstawowej i podarował im w zamian nowe. Stare zostały później pogrupowane, klasa po klasie, i uło-
żone na podłodze galerii w porządku odpowiadającym drodze od pierwszej do szóstej klasy. W miarę
upływu lat zużycie gumek minimalizuje się, jak gdyby korygujący wpływ systemu edukacyjnego sprawiał,
że uczniowie dostosowują się do wymagań stawianych przez instytucję. Wideo „Gumki” na poziomie
materialnym koncentruje się na walce między wymaganiami a reakcjami na nie, między doskonałością
a ułomnością. Zajmuje się także elementem brakującym, który nigdy nie ujrzał światła dziennego, oraz
możliwościami, które nie zdołały przybrać konkretnego kształtu.

na podstawie: Alternativa. Estrangement. Przewodnik, Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 2011

Shirwan Fatih
RUBBER, 2009
video, 12'12"

In 2009, ShirwanFatih collected olderasers from children in six different classes of different grades in an
elementary school in Kurdistan. In exchange, he gave the pupils new erasers. The old ones were then
sorted, class by class, and installed sequentially on a gallery floor, lined up from the first to the sixth year.
As years progress, the use of the erasers is diminishing, as if the corrective impact of the educational
system required schoolchildren to adapt to institutional demands. “Rubber” captures the struggle, on a
material level, between demands and responses to them, between perfection and modality. It also
reflects on what is missing, what never reached theeye as apossibility or opportunity that had nochance
to develop a shape.

based on: Alternativa. Estrangement. Guidebook, Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 2011
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Rebeen Hamarafiq
KAPANIE, 2014
wideo, 8'38"

„Kapanie” to zapis performansu dokamerowego Rebeena Hamarafiqa. Na nagą głowę artysty, filmowaną
na czarnymtle, spadająw równychodstępach czasukrople mleka.W ciągukilku minut tworzą na szczycie
czaszki małą kałużę i spływają cienką strużkąpo znużonej twarzy. Jest to oczywiste nawiązanie do tortury
polegającej na kapaniu wody na głowę ofiary – pozornie łagodnej i „humanitarnej”, pozbawionej widowis-
kowej przemocy i przelewu krwi, w rzeczywistości jednak wyniszczającej psychicznie i uważanej za jedną
z najbardziej skutecznych.

Na wystawie w Galerii Arsenał elektrownia projekcja została umieszczona w czeluści poniżej poziomu
ekspozycji – podziemiu symbolizującym tu salę tortur czy więzienie, ale też poniżenie ofiar kaźni. Wątek
tortur często pojawia się w pracach artystów kurdyjskich, co ma oczywisty związek z historią ich narodu,
bolesnymi przeżyciami ich rodzin i znajomych.

Motyw kapiącego mleka nawiązuje też do osobistych doświadczeń Hamarafiqa – do jego ojcostwa. Ar-
tysta opiekował się swoją nowo narodzoną córką, gdy jego żona robiła dyplom uczelni wyższej. Próbie
odnalezienia się w nowej sytuacji, znużeniu codzienną monotonią i trudami towarzyszyła obawa o przy-
szłość córki. Wynikała ona z jednej strony ze wspomnień własnego trudnego dzieciństwa w Kurdystanie
czasów Saddama Husajna, a z drugiej – z pragnienia uchronienia córki przed tym, co przeżywają kobie-
ty kurdyjskie: przed niemożnością przebicia się przez ograniczające je uwarunkowania społeczne, reli-
gijne i kulturowe.
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Rebeen Hamarafiq
DROPPING, 2014
video, 8'38"

“Dropping” is a direct-to-camera performance by Rebeen Hamarafiq. Drops of milk fall at regular inter-
vals onto the naked head of the artist filmed against a black background. Within a few minutes a small
puddle of milk is formed on the top of the artist’s skull, and a thin trickle runs down his weary face. What
we see is an obvious reference to the so-called Chinese water torture, in which cold water is slowly
dripped onto the victim’s head. Seemingly mild and “humane”, deprived of spectacular violence and
blood-shed, it is in reality painful, mentally debilitating and considered one of the most effective.

At theArsenal Gallery power station,Hamarafiq’s video is installed in a space below the level of theexhib-
ition – the basement area symbolizing a torture chamber or prison, but also the humiliation of the victims
of the abuse. The theme of torture often appears in the works of Kurdish artists, which has an obvious
connection with the history of their nation and the painful experiences of their families and friends.

Themotif of dripping milk also refers to Hamarafiq’s experience of fatherhood. The artist looked after his
newborn daughter while his wife was working toward her university degree. Attempting to cope with
a new situation, weary with the day-to-day monotony and challenges, the artist was also haunted by fear
for his daughter’s future. It stemmed from, on the one hand, the artist’s memories of his own difficult
childhood in Kurdistan under Saddam Hussein and, on the other, his desire to protect his daughter from
experienced by Kurdish women sense of being unable to break through limiting social, religious and cul-
tural circumstances.
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Rebeen Hamarafiq
DOSTRAJANIE CIAŁA, 2016
wideo, 18'08"

“Tunning Body” to performans dokamerowy, w trakcie którego artysta wykonuje taniec z różnej długości
trzcinowymi kijami. Przypomina to z jednej strony trening sztuki walki czy nawet taniec wojenny, a z dru-
giej – formę terapii ruchem. Dzika, intensywna, swobodna ekspresja ciała przekazuje napięcie, uczucia
i emocje, których nie można opowiedzieć słowami – wynikające z doświadczonych traum, z życia w sy-
tuacji zagrożenia, w stanie ciągłej gotowości. Przejmująca jest również warstwa dźwiękowa perfor-
mansu. Puste w środku trzciny, używane do wyrobu tradycyjnych kurdyjskich fletów shimshal, wydają
przeciągłe świsty, gwizdy czy wręcz odgłosy smagania. Momentami artysta używa ich jako perkusji,
wybijając szybki nerwowy rytm lub generując pojedyncze uderzenia. Hamarafiq buduje także relację
między swoim ciałem a architekturą. Performans odbywa się w pustej hali budynku poprzemysłowego,
dawniej mieszczącego zakłady tytoniowe w Sulejmanii, obecnie przekształconego w centrum kultury.
„Tunning Body” ukazuje napięcie między przemocą a tańcem i dźwiękiem. Ciało zajmuje miejsce wśród
tych zawiłości, odzwierciedlając rzeczywistość, w jakiej żyje społeczeństwo kurdyjskie w Iraku.

Praca wyrosła z eksperymentu z ciałem i dźwiękiemprzygotowanego do wystawy „Clamor”w Institute of
Fine Art w Sulejmanii (2016), gdzie została zaprezentowana jako dokumentacja wideo rzeczywistego wy-
konania. „W projekcie Space21 [Sound Art Exhibition, Sulejmania i Irbil, 2018 – przyp. red.] po raz pierw-
szy wystąpiłem na żywo przed publicznością. Otwiera to możliwości, dzięki którym praca ta będzie mogła
rozwijać się w wielu kierunkach. Jednocześnie stanowi ona rejestrację warstw polityki i historii osadzo-
nych w różnych lokalizacjach” – mówi Hamarafiq.

na podstawie: http://www.gulan.org.uk/portfolio-item/rebeen-hamarafiq/ oraz https://space21.nu/?page_id=335
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Rebeen Hamarafiq
TUNNING BODY, 2016
video, 18'08"

“Tunning Body” is a direct-to-camera performance, during which the artist performs a dance with reed
sticks of different lengths. On the one hand, it resemblesmartial arts training or evena war dance and, on
the other, a form of movement therapy. Wild, intense, and free expression of the body conveys tensions,
feelings and emotions that cannot be described in words, and result from past traumas and a life lived
in a state of emergency and constant readiness. The sound dimension of the performance is disturbing
too.Hollow reeds, used to make traditional Kurdish shimshalflutes, make adrawn-out, whistling, whizzing
or even whipping noises. Sometimes the artist uses his instruments as drums, by striking a fast, nervous
rhythm or by generating single beats. Hamarafiq builds a relationship between his body and architecture.
The performance takes place in an empty hall of a post-industrial building formerly housing a Tobacco
Factory in Sulaimani and nowadays serving as a cultural center. The work shows tension between viol-
ence, dance and sound. The body takes position among these complexities, reflecting the reality of Kur-
dish society in Iraq.

“Tunning Body” grew froman experiment with bodyand sound, devised for the exhibition “Clamor” at the
Institute of Fine Art in Sulaimani (2016), where the work was shown as a video documentation of the ac-
tual performance. “For the first time I did the performance live and in front of an audience for the pro-
ject Space21 [Sound Art Exhibition, Sulaimani and Erbil, 2018 – editor’s note]. This opens up possibilities
for many other directions in which the work can develop. Simultaneously, it records layers of politics and
history embedded in different locations,” Hamarafiq says.

based on: http://www.gulan.org.uk/portfolio-item/rebeen-hamarafiq/ and https://space21.nu/?page_id=335
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Hiwa K
PROJEKT DZWONU, 2007–2015/2019
obiekt, odlew z przetopionego złomu wojennego, sznur, konstrukcja drewniana
180 × 226 × 150 cm, ok. 300 kg

NAZHAD I PROJEKT DZWONU
dwukanałowa instalacja wideo:
„Projekt dzwonu Irak”, 2007–2015, wideo, 26'03"
„Projekt dzwonuWłochy”, 2007–2015, wideo, 35'43"

Praca łączy dwa pod każdym względem odmienne miejsca – pustkowie w północnym Iraku i kościół we
Włoszech. Jej efektem jest dzwonodlany z metalowych odpadów pozostałychpo wojnie. Proces twórczy
obejmował przygotowanie surowca w Iraku, jego transport drogą lądową i morską do Włoch, odlanie
dzwonu w pracowni ludwisarskiej we Włoszech i ekspozycję dzwonu w kościele, a także działania towa-
rzyszące, takie jak wykłady, performanse i publikacja.

Inspiracją do projektu było życie kurdyjskiego przedsiębiorcy Nazhada z osady leżącej na południe od
Sulejmanii, który przekształcił swoją dawną dziecięcą fascynację topieniem metali w źródło dochodu.
Jego firma zajmuje się profesjonalnym recyklingiem odpadów pozostałych po operacjach wojskowych.
Odlewa z nich metalowe sztaby, które są następnie sprzedawane jako materiał produkcyjny na całym
świecie. Działalność ta budzi kontrowersje, ponieważ biznes, który uczynił Nazhada bogatym człowie-
kiem, niebyłby możliwybez wojny iracko-irańskiej (1980–1988) i obuwojen wZatoce Perskiej (1991, 2003).

W pierwszymwideo – „Projekt dzwonu Irak” – Nazhad oprowadza nas po swoim życiu i pracy. Poznajemy
jego opartą na doświadczeniu, gromadzoną przez lata szeroką wiedzę na temat metalu i obiegu broni,
z której jest uzyskiwany. W wideo „Projekt dzwonuWochy” obserwujemy proces powstawania pierwszej
wersji dzwonu, wyprodukowanej we włoskiej ludwisarni i prezentowanej później na wystawie głównej
56. Biennale Sztuki wWenecji (2015).

W Galerii Arsenał elektrownia w Białymstoku prezentowana jest druga wersja dzwonu, odlana w polskiej
ludwisarni ze złomu uzyskanego z krajowych zasobów wojskowych, co pozwala spojrzeć na problem
zysku ekonomicznego z produkcji broni w rodzimym kontekście. Po raz pierwszy pokazano ją w 2019 r.
w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie na wystawie indywidualnej Hiwy K „Wysoce nie-
prawdopodobne, choć nie niemożliwe”.

W historii znane są sytuacje przetapiania dzwonów kościelnych na armaty, gdy podczas wojen dostęp do
brązu był ograniczony. Hiwa K dokonał odwrotnej przemiany: metal, użyty wcześniej do produkcji sprzętu
wojskowego i broni, otrzymał formę dzwonu. Artysta zachęca publiczność do rozkołysania dzwonu, aby
nasz wysiłek fizyczny przełożył się na wyrażenie żałobnych dźwięków trwających wojen.

na podstawie: hiwak.net oraz zacheta.art.pl
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Hiwa K
THE BELL PROJECT, 2007–2015/2019
object, casting obtained frommelted war metal waste, rope, wooden construction
180 × 226 × 150 cm, about 300 kg

NAZHAD AND THE BELL PROJECT
two-channel video installation:
“The Bell Project Iraq”, 2007–2015, video, 26'03"
“The Bell Project Italy”, 2007–2015, video, 35'43"

The work connects two places in all respects distant from each other – the wasteland in northern Iraq,
and a church in Italy. Resulting is a bell cast from war metal waste. The creative process included prepar-
ing rawmetal in Iraq, transporting it via land and sea to Italy, casting the bell in an Italian foundry, display-
ing the bell in a church and accompanying activities, such as lectures, performances and publication.

The projectwas inspiredby the life storyand activityof aKurdish entrepreneurnamed Nazhadfrom aset-
tlement south of Sulaimani, who turned his childhood passion for melting metal into a source of income.
His business professionally recycles battlefield waste and makes metal ingots which are subsequently
sold asproduction material all over the globe.Nazhad’s entreprise raises controversy, as thebusiness that
made him a rich manwould not have been possiblewithout the Iran–IraqWar (1980–1988) and both Gulf
Wars (1991, 2003).

In the first video – “The Bell Project Iraq” – Nazhad gives us a tour of his work and his life. We become
familiar with the breadth of his years’ long, practical expertise and knowledgeof both themetal itself and
the circulationof theoriginal weapons fromwhich it isobtained. In the video for “TheBell Project Italy” we
observe the process of creating the first version of the bell, produced in an Italian foundry and later
presented in the main exhibition of the 56th Venice Biennale (2015).

Białystok’s Arsenal Gallery presents the second version of the bell, cast in a Polish foundry from scrap
metal obtained from the ammunition resources of the Polish army, which allows us to consider the issue
of economic profit gained from arms production in the domestic context. For the first time the bell was
shown in 2019 at the Zachęta – National Gallery of Art inWarsaw as part of Hiwa K’s individual exhibition
“Highly Unlikely but not Impossible”.

History knows of cannons being made out of melted church bells in times of war, when access to bronze
was limited. Hiwa K effected a reverse transformation: the metal used previously for making arms and
weapons was given the form of a bell. Theartist encourages thepublic to swing the bell, so that our phys-
ical effort translates itself into the expression of solemn sounds of present-day wars.

based on: hiwak.net and zacheta.art.pl
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Kani Kamil
JEJ GŁOS, 2015
wideo (performas dokamerowy), 4'31"
obiekt towarzyszący pracy wideo, drewno (kij i miska), metal, włosy artystki, 88 × 11 × 8 cm

Wykonałam przedmiotumożliwiający migranie nawłasnych włosach, aby tworzyćdźwięk, soundart imu-
zykę eksperymentalną zaangażowane wkwestie płci i feminizmu.Używam swoichwłosów, aby „dać głos”
doświadczeniu i kulturze otaczającej kurdyjskie kobiety.

Instrument został zrobiony z przedmiotówcodziennego użytku związanych z pracąkobiet w naszym spo-
łeczeństwie – drewnianego kija służącego do wyrabiania kurdyjskiego chleba oraz drewnianej miski. Ich
kształt ma zarazemwyraźny podtekst seksualny (podobnie zresztą jak forma architektoniczna meczetu).

Performans „Jej głos” madwa aspekty. Jednym znich jest idea tej pracy, czyli eksperymentalne tworzenie
dźwięków w proteście przeciwko patriarchatowi, kryzysowi gospodarczemu i dewaluacji w moim kraju –
Iraku. Drugi to funkcja przedmiotu: używam tej miski ze względów ekologicznych. Wkładam do niej włos,
aby palcamiwydobyć dźwięk. Jeśli zdarzy się, żewłos pęknie,mocuję kolejny, nie wyrywając ich sobie z gło-
wy, aby kontynuować performans.

Kani Kamil

Kani Kamil
HER VOICE, 2015
video (direct-to-camera performance), 4'31"
object accompanying the video work, wood (stick and bowl), metal, artist’s hair, 88 × 11 × 8 cm

I have made an object enabling me to make music with my own hair, to make a sound, sound art and
experimental music engaged with gender and feminism. I use my own hair to “give voice” to the experi-
ence and culture surrounding Kurdish women.

The instrument is made out of objects used by women in our society in their daily work – a wooden stick,
used for making Kurdish bread, and a bowl. These object’s shapes also have clear sexual overtones (as
does the architectural form of the mosque).

The performance “Her Voice” has two aspects. One of them is the idea behind the work, expressed by
experimental sound-making in protest against the patriarchy, depression and devaluation in my country
– Iraq.The other is the function of the object: I use this bowl for ecological reasons. I place insidemy single
hair so as tomake a sound withmy fingers. If thehair breaks, I attach another one without tearingmy hair
out, in order to continuemy performance.

Kani Kamil

na podstawie / based on: kanikamil.com
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Rozhgar Mustafa
JESTEM PODOBNA DOOJCA, 2013
wideo, 2'46"

„Jestem podobna do ojca” jest pracą wieńczącą studia Rozhgar Mustafy w Chelsea College of Arts
w Londynie. Na ekranie widzimy 9 ujęć twarzy samej artystki – mówiącej, śmiejącej się, śpiewającej,
płaczącej, gestykulującej. Początkowo spokojne i pogodne, wideo stopniowo staje się coraz głośniejsze
i bardziej mroczne. Zwielokrotnione głosy nakładają się na siebie, tworząc niezrozumiałą kakofonię. Przez
konwencjonalne frazy, wypowiadane po angielsku: „kwiatek, ładny kwiatek”, „jestem całkiem podobna
do ojca”, „miło cię poznać”, „u mnie świetnie”, przebija się wypowiadane z coraz większym napięciem, aż
do końcowych łez w oczach: „miałam tylko 14 lat!” i „miała tylko 17 lat!”. Praca, o wyraźnie feministycznej
wymowie, dotyczy usankcjonowanej tradycją i obyczajem przemocy wobec dziewcząt i kobiet w rodzinie
oraz wciąż aktualnej w Kurdystanie i całym Iraku kwestii honorowych zabójstw kobiet.

W 2016 r. w tradycyjnej herbaciarni Shaab w Sulejmanii, będącej nieformalnym ośrodkiem życia intelek-
tualnego i kulturalnego, odbył się pokaz dwóch prac Rozhgar poświęconych przemocy wobec kobiet.
Razem z „Jestem podobna do ojca” było wyświetlane wideo „Baqwrbantm” [Poświęcam się dla ciebie],
w którym pojawia się nagłówek kurdyjskiej gazety informujący o zabójstwie anonimowej kobiety.
Prezentacji towarzyszyło spotkanie artystki ze złożoną niemal wyłącznie z mężczyzn publicznością.
Mustafa wspomina: „Większość bywalców herbaciarni nie jest przyzwyczajona do sztuki wideo i per-
formansu. Tak więc, oprócz omawiania kwestii dotyczących kobiet w regionie Kurdystanu i Iraku, moje
prace wprowadzały nowy rodzaj artystycznego doświadczenia, które rzuca wyzwanie codziennym zwy-
czajom herbaciarni”.

na podstawie: PlasticWomen and Teahouses: interview with the artist Rozhgar Mustafa,
https://ruyafoundation.org/en/2016/12/4123/
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Rozhgar Mustafa
I AM SIMILAR TOMY FATHER, 2013
video, 2'46"

The video piece “I Am Similar to My Father” was the final project of Rozhgar Mustafa’s graduate stud-
ies at the Chelsea College of Arts in London. It includes nine headshots of the artist, speaking, laugh-
ing, crying and gesticulating. Initially calm and serene, the video becomes increasingly noisy and dark.
Multiplied voices overlap, creating an unintelligible cacophony. Through conventional English phrases:
“flower, nice flower”, “I’m quite similar to my father”, “nice to meet you”, “I’m good”, one can hear, spoken
with increasing tension, until the final tears in the eyes: “I was just fourteen!” and “she was just seven-
teen!”. The video, with a clearly feminist meaning, addresses domestic violence against girls and women,
and the issue of honour killings in the Kurdistan region and in Iraq as a whole – both sanctioned by
tradition and custom.

In 2016, in the traditional Shaab Teahouse in Sulaimani, known as an informal centre of intellectual and
cultural life, Rozhgar presented two works tackling violence against women. The videos screened were
“I Am Similar to My Father” and “Baqwrbantm” [I Sacrifice Myself for You]. The latter video features a
headline froma Kurdishnewspaper reporting themurderof ananonymous woman.The presentationwas
accompanied bythe artist’smeeting witha nearlyexclusively maleaudience. Mustafa recalls: “Mostof the
people who come to the teahouse are unaccustomed to video art and performance pieces. So as well as
discussing issues affecting women in the Kurdistan region and in Iraq, my works were introducing a new
kind of artistic experience, that challenges the daily habits of the teahouse.”

based on: PlasticWomen and Teahouses: interview with the artist Rozhgar Mustafa,
https://ruyafoundation.org/en/2016/12/4123/
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Walid Siti
BUDUJĄC GÓRĘ II, 2020
instalacja, styrodur, drewno, 4,5 × 13 × 5m, 100 kg

Instalacja Walida Sitiego nawiązuje do gór jako istotnego elementu krajobrazu geograficznego i politycz-
nego zarówno Iraku, jak i krainy Kurdystanu. Teren zamieszkiwany przez Kurdów, w którym widzą oni
swoje wyobrażone autonomicznepaństwo, jest obecniepodzielony między czterykraje – Turcję, Irak, Iran
i Syrię. Dawniej góry rozdzielały też terytoria kontrolowane przez zwalczające się nawzajem grupy party-
zantki kurdyjskiej, wyznaczały pola konfliktu i były świadkami bratobójczych walk, m.in. między zwolenni-
kami Masuda Barzaniego a sprzymierzeńcami Dżalala Talabaniego.

„Budując Górę II” to wycięty z grubej płyty zarys gór podparty z obu stron agresywną konstrukcją, rodza-
jem nieregularnej kratownicy z drewnianych listew. Symbolizuje ona wspomniane podziały i niemożność
doprowadzenia do jedności interesów, języka, linii politycznej. Pokazuje też skomplikowaną sieć sił na-
ciskających z różnych stron na Kurdystan czy, szerzej, Irak. Forma pracy nawiązuje do rozwiązań stoso-
wanych w budownictwie lokalnym – stawiania szalunków czy rusztowań z lichych żerdzi i patyków, koja-
rzących się z ogólną nietrwałością, skazaniem na zniszczenie czy likwidację.

„Góry to wątki metaforyczne łączące wspomnienia z formamifizycznymi, a zatem utrwalające to, co wmo-
jej twórczości jest wyobrażone. Motyw ten przewija się w moich pracach, stanowiąc medium umożliwia-
jące odnoszenie siędo problemów społecznych,politycznych i kulturowych.Praca BudującGórę II (2020)
ma źródło we wspomnieniu wydestylowanym do samej jego istoty, tak aby mogło stać się środkiem do
ukazania obrazu świata podlegającego nieustannej przemianie. Dzieło to przekazuje koncepcję przejścia
od wcześniejszejmonumentalnej formyfizycznej doobecnej złożonej formy wizualnej,wraz znastępującą
po nim przemianąporządku w nieporządek i odwrotnie. Proces ten jest metaforą samego życia, zaczynają-
cego się brutalnym aktem narodzin, wypełnionego walką o byt i zmierzającego do ostatecznej monumen-
talnej przemiany pośród kruchego i niespokojnego krajobrazu” – pisze artysta.
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Walid Siti
CONSTRUCTINGMOUNTAIN II, 2020
installation, xps, wood, 4.5 × 13 × 5m, 100 kg

Walid Siti’s installation references mountains as an important element of the geographical and political
landscape of both Iraq and Kurdistan.The area inhabitedby Kurds, which they see as their imagined auto-
nomous state, is currently divided between four countries – Turkey, Iraq, Iran and Syria. In the past, the
mountains were also divided into separate territories controlled by warring Kurdish guerillas, they delin-
eated conflict areas, and witnessed fratricidal fights, including those between the supporters of Masud
Barzani and the allies of Jalal Talabani.

“Constructing Mountain II” is amountain outline cut out of thick board and supported onboth sides by an
aggressive structure, a kind of irregular lattice constructed out of wooden slats. It symbolizes the above
mentioned divisions and the impossibility of bringing about a unity of interests, language and political
agenda. It also shows a complicated network of forces pressing upon Kurdistan or, more broadly, Iraq.
The form of the artwork itselfbrings to mindbuilding solutions usedon local constructionsites – erecting
formwork or scaffoldings out of shabby poles and sticks, doomed to destruction or liquidation, and evok-
ing general impermanence.

“Mountains are metaphorical threads connecting memories to physical forms thus consolidating what
in my practice is imaginary. The motif weaves in and out of my work, serving as a medium enabling me
to deal with social, political and cultural issues. Constructing Mountain II, 2020 is drawn from memory
pared down to its essence, so that it can be used as a means of projecting an idea of a world in a con-
stant state of change. The work conveys the concept of a shift from a former position of a monumental
physical shape to a complex visual contemporary form, with the ensuing transformation from order to
disorder and vice versa. The process is a metaphor for life itself, moving from the violence of birth to
the struggle for existence to the final monumental transformation amidst a fragile and troubled land-
scape,” the artist writes.
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Sakar Sleman
BEZ TYTUŁU, 2017
9 rysunków, ołówek i tusz na papierze tytoniowym do cygar, 19 × 17,5 cm
(wymiary ram: 27,5 × 27,5 × 1,5 cm)

kolekcja S.M.A.K., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst w Gandawie (Belgia)

W 2008 r. Sakar Sleman wystawiła serię rysunków na temat porodu w Galerii Sardam w Sulejmanii.
Niektóre z nich zostały potem pokazane na wystawie „Archaic” w Pawilonie Irackim na 57. Biennale
w Wenecji (2017). Te intymne i poruszające do trzewi rysunki wyrażają „traumę porodu szczątkowym
językiem ciała” – jak pisała historyczka sztuki Kalliopi Minoudaki w katalogu wystawy „Archaic”. Artystka
użyła „słownictwa doskonałych i niedoskonałych kręgów”, aby podkreślić „wyobcowanie cielesne, po-
wielanie i pękanie”. W Kurdystanie niełatwo się mówi o traumie fizycznej, jakiej doświadczają rodzące
kobiety. Mimo to „dla wszystkich było jasne, o czym są te prace”, mówi Sleman. „Nawet ci z moich przyja-
ciół, którzy nie są artystami, rozumieli je i wyrażali empatię”.

Specjalnie na BiennalewWenecji Slemanprzygotowała nową pracę (bez tytułu, znaną też jako „LandArt”,
2017). Wykorzystując ziemię i kamień z kurdyjskich gór w pobliżu swego domu, stworzyła subiektywną
dioramę świata (będącą zarazem modelem instalacji bez tytułu/„Land Art” z 2014 r. – białego kolistego
kształtu wykonanego z kamienia i mielonej kredy, o średnicy 17 metrów, umieszczonego na zboczu góry
nieopodal Sulejmanii). Miała ona służyć medytacji nad naturą jako początkiem ludzkości – oraz nad rela-
cjami samej artystki z naturą. Instalacji towarzyszyła seria 9 rysunków bez tytułu (2017), które prezen-
towane są na wystawie „Niech poprzedza cię płomień” w Galerii Arsenał elektrownia. Ich abstrakcyjność,
widoczna w powtarzających się odniesieniach dokształtu koła, jest związana z zaabsorbowaniemartystki
sprawami kobiet i ich niesłyszanymi głosami w społeczeństwie.

na podstawie: https://ruyafoundation.org/en/, passim
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Sakar Sleman
UNTITLED, 2017
9 drawings, pencil and ink on cigar paper, 19 × 17.5 cm
(frames: 27.5 × 27.5 × 1.5 cm)

collection of S.M.A.K., the Municipal Museum of Contemporary Art in Ghent, Belgium

In 2008 Sakar Sleman exhibited a series of drawings about childbirth at the Sardam Gallery in Sulaimani.
Some of them were presented later in the “Archaic” show at the 57th Venice Biennale’s Iraq Pavilion
(2017). As written by the art historian Kalliopi Minoudaki for the “Archaic” catalogue, these intimate and
visceral drawings express the “trauma of childbirth” with a “rudimentary language of the body.” The artist
used “a vocabulary of perfect and imperfect circles” to highlight “bodily estrangement, duplication and
rupture.” The physical trauma that women undergo during childbirth is not easily talked about in Kur-
distan. Nonetheless “it wasclear toeveryone what the workswere about,”, says Sleman, “evenmy friends
who weren’t artists understood them and empathised.”

Especially for the Venice Biennale Sleman produced a new work (untitled, known as “Land Art”, 2017).
Using soil and stone from the Kurdish mountains near her home she created a subjective diorama of the
world (which was also a model of the untitled/“Land Art” installation from 2014, originally a white, circle-
shaped form made of stone and ground chalk, 17 metres across, located on a mountainside near Su-
laimani). It was supposed to serve as a meditation on nature as the origin of mankind and the artist’s re-
lationship to it. The installation was accompanied by the series of 9 untitled drawings (2017) which are
presented in the exhibition “May Flames Pave the Way for You” at the Arsenal Gallery power station in
Białystok. Their abstractness, seen in recurring references to the circular shape, is linked to Sleman’s
preoccupation with women and their unheard voices in society.

based on: ruyafoundation.org/en/, passim



101



102



103



NOTY BIOGRAFICZNE



105

Sherko Abbas

Ur. 1978, artysta kurdyjsko-iracki. Przyszedł na świat w Iranie w rodzinie kurdyjskich uchodźców, która
wróciła do Iraku, gdy miał dwa lata. Absolwent College of Fine Arts, University of Sulaimani (licencjat,
2005) oraz Goldsmiths, University of London (MFA Fine Art, 2015).

W swojej twórczości Abbas wykorzystuje wideo, performans, rzeźbę, tekst i dźwięk. Jego prace poświę-
cone są pamięci dźwiękowej i wizualnej oraz sytuacji geopolitycznej współczesnego Iraku. Brał udział w
licznych wystawach na całym świecie, w tym: „Estrangement”, The Showroom, Londyn (2010); „Werna-
kularność” na Międzynarodowym Festiwalu Sztuk Wizualnych Alternativa w Gdańsku (2015); „Archaic”,
Pawilon Iracki na 57. Biennale Sztuki w Wenecji (2017); „Bagdad mon amour”, Institut des Cultures
d’Islam, Paryż (2018); „Speaking Across Mountains”, Middle East Institute, Waszyngton (2019); „Rencon-
tres Internationales Paris/Berlin 2019”, Hausder Kulturen derWelt, Berlin (2019) oraz Louvre Auditorium,
Paryż (2020); „Theatre of Operations. The Gulf Wars 1991–2011”, MoMA PS1, Nowy Jork (2019/2020).

Abbas pracuje również jakokurator, organizator i koordynatorwydarzeń kulturalnych. Był m.in. kuratorem
projektu „SermedyLe 437.072sq km” (2007) orazmenedżerem operacyjnymprojektu „Post-warCulture
in Iraq” [Kultura powojenna w Iraku] (2010), oba w Amna Suraka Museum w Sulejmanii. W 2017 r., we
współpracy z kuratorką Anetą Szyłak, był badaczem i koordynatorem projektu „In-between Worlds.
Kurdish Contemporary Artists” [Pomiędzy światami. Kurdyjscy artyści współcześni], w wyniku którego
powstała kolekcjaprac ponad30 kurdyjskichartystów z Iraku i towarzysząca jej książka. Kolekcjaznajduje
się w zbiorach ImagoMundi pod auspicjami Fondazione Benetton Studi Ricerche w Treviso (Włochy).

W 2014 i 2015 r. wGoldsmiths, University of London zainicjował performansydźwiękowe “When theWild
Instruments Sing” [Gdy śpiewają dzikie instrumenty], wykorzystując własnoręcznie skonstruowany „dziki
instrument”. Wwykonaniach brali udział: jego siostra Khabat Abas, improwizatorka i wiolonczelistka, oraz
Hardi Kurda, improwizator i kompozytor (w 2014 r. również Kani Kamil).

sherkoabbas.com

Halgurd A. Baram

Ur. 1983 w Sulejmanii, Irak. Artysta kurdyjski, twórca „Selfie-Based Documentary Project to Document
and Interview Kurdish Artists” (projektu gromadzącego dokumentację twórczości i wywiady z artystami
kurdyjskimi), autor tekstów krytycznych o sztuce oraz tłumacz z angielskiego na kurdyjski. Ukończył
College of Fine Arts, University of Sulaimani (2006–2009), gdzie obecnie pracuje jako wykładowca. Tytuł
magistra sztuki współczesnej uzyskał na Middlesex University w Londynie (2013–2014). Baram prezen-
tował swoje prace na wystawach zbiorowych: „The Nest-builders of the Sea”, Art Lacuna Gallery, Londyn
(2014); „Primary Colours”, In the Grove Studio – MA Fine Art Degree Show, Londyn (2014); „CB Student
Award & Exhibition”, Collyer Bristow Gallery, Londyn (2014); „Text Show”, Contemporary Art Museum,
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Sulejmania (2017); „Anthropologio”, Thissio Gallery space, Ateny (2020) oraz na wystawie indywidualnej
„Catalyst Art Show”, Esta Gallery, Cultural Center of Sulaimani Old Tobacco Factory (centrum kultury
w dawnych zakładach tytoniowych), Sulejmania (2018).

Według Barama język można postrzegać jako kontrowersyjny materiał do tworzenia sztuki lub jako na-
rzędzie wizualne ucieleśniające stanowiska filozoficzne i polityczne. Artyście bliższe jest to drugie podej-
ście. Jego bazującą na tekście twórczość można rozumieć jako praktykę konceptualną badającą użycie
języka pisanego w kontekście sztukiwspółczesnej. Wykorzystując różne języki, jak kurdyjski, arabski i an-
gielski, a także teksty islamskie, Baram prowokuje dyskusję. W konceptualny charakter jego prac wpisa-
ne są szersze kwestie polityczne i kulturowe. Obrazowanie problematyki politycznej ma tu pierwszeń-
stwo przed estetyką sztuki konceptualnej, a starcie polityki z estetyką zostaje wykorzystane jako źródło
twórczego napięcia.

Słowo pisane postrzega się zwykle jako nośnik dosłownego znaczenia, jednak Baram w swojej praktyce
artystycznej wykracza poza tę funkcję. Sprawia, że pismo staje się obrazem i zbiorem zakodowanych
wizerunków, niosących w sobie złożone napięcia nierozerwalnie związane z tożsamością narodową.

na podstawie informacji dostarczonych przez artystę

Shirwan Fatih

Ur. 1974, Irak. Mieszka i pracuje w Sulejmanii w Iraku. Należy do nowej fali artystów w Sulejmanii, którzy
zajmują się sztuką site-specific, instalacją i wideo. Jest również malarzem i performerem. Fatih koncen-
truje się na kwestiach środowiska naturalnego i transformacji politycznej, a także na systemie edukacji
w Iraku. Jego prace powstają w ścisłej współpracy ze szkołami i uczniami. Twórczość Fatiha była szeroko
prezentowana wKurdystanie irackim (np. nawystawach zbiorowych: „Sermedy Le437.072 sqkm”, Amna
Suraka Museum, Sulejmania, 2007; „Dado Exhibition”, budynek SARA, Sulejmania, 2010; „Clamor”, In-
stitute of Fine Art, Sulejmania, 2016; „Me and City Hurt Each Other”, The English Hospital, Sulejmania,
2017), a także w Norwegii i Niemczech, gdzie przebywał w 2007 r. w ramach programu rezydencyjnego
w Akademii Sztuk Pięknych w Lipsku. Brał również udział w projekcie „Estrangement”, prezentowanym
w The Showroom, Londyn (2010) oraz w ramach Międzynarodowego Festiwalu Sztuk Wizualnych Alter-
nativa, Gdańsk (2011), a także w wystawie „Videozoom: Kurdistan, Iraq. Small things that matter more”,
Museo di Roma in Trastevere, Rzym (2015).

Rebeen Hamarafiq

Ur. wSulejmanii, Irak.Artysta kurdyjsko-iracki, kurator i badacz. AbsolwentCollege ofFine Arts,University
of Sulaimani (licencjat z malarstwa) oraz Goldsmiths, University of London (MFA Fine Art oraz Graduate
Diploma in Creative & Cultural Industries).
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Wystawiał w kraju i za granicą, w tym w The Showroom, Londyn; na Międzynarodowym Festiwalu Sztuk
Wizualnych Alternativa, Gdańsk; CalArts, Los Angeles; Museo di Roma in Trastevere, Rzym. Zdobywca
stypendium Spotlight Iraq 2019 przyznanego przez Goethe-Institut Irak (na projekt “Are We Addicted?”)
oraz rezydencji artystycznej Live Art and Artsadmin w Londynie.

Kurator projektów: „Dado Exhibition”, budynek SARA, Sulejmania (2010), „Videozoom: Kurdistan, Iraq.
Small things that matter more”, Museo di Roma in Trastevere, Rzym (2015) oraz rocznego projektu „Are
We Addicted?” [Czy jesteśmy uzależnieni?], Cultural Center of Sulaimani Old Tobacco Factory (centrum
kultury w dawnych zakładach tytoniowych), Sulejmania (2019/2020).

Twórczość Hamarafiqa koncentruje się na relacjach między życiem codziennym a sztuką, społecznych
konstrukcjach władzy i znaczenia, fizycznych reakcjach nanormy i życie w nowoczesnym świecie, a także
na problemie odbudowy społeczeństwa irackiego zniszczonego przez wojny i szybkie zmiany po upadku
reżimu Saddama. Artysta walczy ze stereotypowymi wyobrażeniami na temat Iraku za granicą, promując
i wspierając lokalną perspektywę. Uważa, że wystawy i wydarzenia kulturalne powinny prezentować kry-
tyczny punkt widzenia.

Hamarafiq publikuje artykuły na temat kultury wizualnej w lokalnych czasopismach. W swoim tekście,
zamieszczonym w 2019 r. w „Genocide Studies International” (University of Toronto Press), analizuje
sposób, w jakiwładze kurdyjskie wykorzystywałyobrazy masakr dokonanychw ramach operacji Al-Anfal,
m.in. w Halabdży, w programach nadawanych przez pierwszą, kontrolowaną przez rząd stację telewizyjną
po powstaniu kurdyjskim z 1991 r.

na podstawie informacji dostarczonych przez artystę

Hiwa K

Ur. 1975 w Sulejmanii, Irak. Artysta wizualny, mieszka i pracuje w Berlinie. Pochodzi z Kurdystanu irackie-
go, uciekł z kraju w 1996 r., ostatecznie osiedlając się w Niemczech, gdzie zdobył formalne wykształcenie
artystyczne. Jest znakomitym gitarzystą flamenco, studiował pod kierunkiem mistrza Paco Penii i nadal
praktykuje muzykę równolegle ze sztukami wizualnymi.

Prezentował swoją sztukę na największych wystawach sztuki współczesnej, jak La Triennale, „Intense
Proximity”, Palais de Tokyo, Paryż (2012); 56. Biennale Sztuki w Wenecji (2015); documenta 14, Ateny
i Kassel (2017). Brał także udział w większości edycji Międzynarodowego Festiwalu Sztuk Wizualnych
Alternativa wGdańsku (2009–2016). Jego ostatniewystawy indywidualne to: „Don’tShrink Meto theSize
of a Bullet”, Kunst-Werke Berlin (2017); „Blind as the Mother Tongue”, New Museum, Nowy Jork (2018);
„Moon Calendar”, S.M.A.K., Gandawa oraz Kunstverein Hannover (2018); „Wysoce nieprawdopodobne,
choć nie niemożliwe”, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa (2019).
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Od 2005 r. współpracuje z kuratorką Anetą Szyłak. W 2008 r. zainicjowali projekt „Estrangement” – se-
rię warsztatów, badań lokalnych i dyskusji w Kurdystanie, których wyniki były prezentowane w formie
wystawy w The Showroom w Londynie (2010), a następnie w ramach festiwalu Alternativa w Gdańsku
(2011). Laureat nagrody Arnold-Bode-Preis ufundowanej przez miasto Kassel (2016) oraz Ernst Schering
Preis (2017).

Hiwa K jest zwolennikiem samokształcenia, które sam praktykuje. Odnosi się krytycznie do systemu
edukacji artystycznej, profesjonalizacji praktyki artystycznej, a także mitu o indywidualnym artyście.
Stąd wiele jego prac charakteryzuje się silnym wymiarem zbiorowym i partycypacyjnym oraz naciskiem
na koncepcję uzyskiwania wiedzy z codziennych doświadczeń, a nie z doktryny. Twórczość artysty wy-
myka się normatywnej estetyce, ale daje możliwość innej wibracji formom wernakularnym, historiom
mówionym, relacjom międzyludzkim i kwestiom politycznym. Repozytorium jego odniesień to opowieś-
ci członków rodziny i przyjaciół, sytuacje zaobserwowane, a także codzienne formy będące wytworem
praktyczności i konieczności.

hiwak.net

Kani Kamil

Ur. w Iraku, kurdyjskaartystka współczesna.Mieszka i pracuje wWielkiej Brytanii. Absolwentka Collegeof
Fine Arts, University of Sulaimani (licencjat, sztuki piękne / ceramika, 2006) oraz Middlesex University
w Londynie (MA Fine Art, 2013). Obecnie doktorantka na ManchesterMetropolitan University. Jest człon-
kinią TravelingHeritage BureauwManchesterze– projektuprowadzonego przezDigital Women’sArchive
North (DWAN).

Brała udział w wielu projektach i wystawach zbiorowych, m.in.: “WomanMade Gallery’s 18th International
Open”, Woman Made Gallery, Chicago (2015); „Clamor”, Institute of Fine Art, Sulaimani (2016); „Arising”,
Reykjavıḱ Art Museum, Reykjavík, Islandia (2016); „Powolność”, TRAFO, Trafostacja Sztuki w Szczecinie
(2018); “Still I rise”, Manchester Art Gallery, Manchester (2018); „Cohere”, Museum Wiktorii i Alberta,
Londyn oraz HOME Manchester (2019); Hull International Photography Festival, HIP Gallery, Hull, Wielka
Brytania (2019); „Everyday Object”, we współpracy z University of Huddersfield i University of Salford
w Manchesterze, Kate Smith i Kelly Lockwood, w ramach konferencji „The Listening Guide in Feminist
Narrative Research” (2019); „Speaking Across Mountains”, Middle East Institute, Waszyngton (2019);
„Pot-holder”, we współpracy z Women in Exile (projekt zlecony przez Kirklees Council), WomenCentre
(centra kobiet) w Huddersfield i Dewsbury, Wielka Brytania (2020).

Twórczość Kani Kamil odzwierciedla społeczno-polityczne położenie Kurdyjek w Iraku. Jest także wy-
razem sprzeciwu wobec nierówności szans i reprezentuje głosy członków grup marginalizowanych.
Artystkę interesuje ujawnianie zapomnianych i ukrytych historii, które powinny zostać zapamiętane.
W swojej sztuce dąży do ukazania związku między naturą i kulturą oraz społecznych konstruktów płci.
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Tworzy fotografie, instalacje, wideo, prace dźwiękowe, posługuje się także haftem. Często używa włas-
nych włosów jakomateriału służącego do wyrażania pojęć konfliktu i represji.

W 2014 r. wGoldsmiths, Universityof London,wraz z improwizatorem ikompozytorem HardimKurdą oraz
improwizatorką iwiolonczelistką KhabatAbas, wzięłaudział wperformansie dźwiękowymSherko Abbasa
„When theWild Instruments Sing” [Gdy śpiewają dzikie instrumenty], grając na bębnie daf.

kanikamil.com

RozhgarMustafa

Kurdyjska artystka współczesna. Mieszka i pracuje w Sulejmanii w Kurdystanie, Irak. Absolwentka Col-
lege of Fine Arts, University of Sulaimani (licencjat z malarstwa, 2004). W latach 2012–2013 studiowała
w Chelsea College of Arts, University of the Arts London, uzyskując tytuł MFA. Uczy sztuk plastycznych
w Institute of Fine Art w Sulejmanii. W 2013 r. w Londynie została uznana przez fundację artystyczną
ArtRaker za jedną z 20 najlepszych artystek i artystów zajmujących się tematyką konfliktu i wojny.

Pracuje w różnych mediach: tworzy instalacje, fotografie, wideo, zajmuje się także działaniami w prze-
strzeni publicznej. Interesują ją głównie kwestie transformacji, konfliktu i tożsamości płciowej, pamięci,
sprzeczności, traumy i strachu.

W 2009 r. jako stypendystka programu Gdańsk Exclusive była rezydentką Instytutu Sztuki Wyspa
w Gdańsku, gdzie również odbyła się jej wystawa „Nowe prace”. Uczestniczyła w licznych projektach
lokalnych i międzynarodowych, dotykających kwestii pozycji kobiet w przestrzeni publicznej, sztuki
i polityki, społeczeństwa i tabu, a także korupcji. Warto wymienić choćby: „Sermedy Le 437.072 sq km”,
Amna Suraka Museum, Sulejmania (2007); „Dado Exhibition”, budynek SARA, Sulejmania (2010);
„Contemporary Art Irak”, Cornerhouse, Manchester (2010); „Estrangement”, The Showroom, Londyn
(2010); „Plastic Women”, indywidualna akcja uliczna, Sulejmania (2011); „Freedom on the Barricades?",
Växjö Konsthall, Växjö, Szwecja (2014); „Videozoom: Kurdistan, Iraq. Small things that matter more”,
Museo di Roma in Trastevere, Rzym (2015); Międzynarodowy Festiwal Sztuk Wizualnych Alternativa,
Gdańsk (2011, 2016); “Me and City Hurt Each Other”, The English Hospital, Sulejmania (2017); „Road
through Kurdistan”, P21 Gallery, Kings Cross, Londyn (2019).

W 2020 r., wraz z iracką artystką Hanną Malallah i grupą innych twórczyń, uczestniczyła w projekcie
badawczym, którego celem była eksploracja starożytnych lokalizacji na terenie Mezopotamii (Irak) i po-
nowna kontekstualizacja historii tych miejsc poprzez współczesne praktyki artystyczne. Rezultatem
projektu była wirtualna wystawa zbiorowa „Co-Existent Ruins: Exploring Iraq’s Mesopotamian Past
Through Contemporary Art”, Brunei Gallery, SOAS University of London (2020).

rozhgarmustafa.com
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Walid Siti

Ur. 1954 w Dahuk (miasto w Kurdystanie irackim), Irak. Po ukończeniu w 1976 r. Instytutu Sztuk Pięknych
w Bagdadzie opuścił Irak, aby kontynuować edukację artystyczną w Lublanie (Słowenia), a następnie
w 1984 r. ubiegał się o azyl polityczny wWielkiej Brytanii, gdzie mieszka i pracuje do dziś.

Twórczość Sitiego była prezentowana na scenie międzynarodowej m.in. wMartin Gropius Bau w Berlinie;
Imperial War MuseumwLondynie; Institut des Culturesd’Islamw Paryżu; naBiennale w Szardży (Zjedno-
czone Emiraty Arabskie), gdzie otrzymał nagrodę;Biennale wWenecji (2009, 2011, 2015);Muzeum Sztuki
Współczesnej Yinchuan MOCA (Chiny); Międzynarodowym Centrum Grafiki w Lublanie (wystawa „Sys-
tems and Patterns”); Triennale w Brugii (Belgia).

Siti pracuje w różnych mediach, tworzy między innymi instalacje, prace 3D, wideo, prace na papierze,
zajmuje się też malarstwem. W swojej twórczości porusza się po złożonym terenie pamięci i zagubienia,
dowodząc jednocześnie głębokiego wglądu w świat, który jest dla niego miejscem nieustannych zmian.
Opowieść artysty o jegodoświadczeniach, o życiu odległymodmiejsca urodzenia, alewciąż głęboko emo-
cjonalnie z nim związanym, jest wspólna dla wielu wygnańców. Siti czerpie inspirację z dziedzictwa kultu-
rowego swojej ojczyzny, poprzecinanej zmilitaryzowanymi granicami i falami migracji. W swoich pracach
rozważa napięcia między tożsamością zbiorową, współzależnością a ograniczeniami nakładanymi na jed-
nostkę przez bagaż dziedzictwa, tradycji, domów, granic, mobilności i migracji.

Jego prace znajdują się w znaczących kolekcjach na całym świecie, m.in. Metropolitan Museum of Art
w Nowym Jorku; The British Museum w Londynie; Imperial War Museum w Londynie; Muzeum Wiktorii
i Alberta w Londynie; Sharjah Art Foundation w Szardży; Galerii Narodowej w Ammanie (Jordania); Banku
Światowego w Waszyngtonie; Iraq Memory Foundation – program Art for American Embassy, USA;
Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie MOCAK; Barjeel Art Foundation w Szardży.

walidsiti.com

Sakar Sleman

Ur. 1979 w Sulejmanii, Irak. Kurdyjska artystka współczesna, zajmuje się m.in. malarstwem, instalacją
i land artem. Mieszka i pracuje w Sulejmanii. Prace Sleman koncentrują się na kwestiach politycznych, re-
ligijnych i zwykłych codziennych sprawach w społeczeństwie irackim, a zwłaszcza na problemach kobiet.

Sleman tworzy instalacje site-specific, jak choćby landartowy projekt na zboczach gór Goyzha i Azmar
koło Sulejmanii (2014) czy wystawa „Two Generations” [Dwa pokolenia] (2014) na dziedzińcu Amna Sura-
ka Museumw Sulejmanii.

Pracowała nad projektami w obozach dla uchodźców zagranicznych i wewnętrznych (IDP) w północnym
Iraku. Jej instalacja „Mass Migrations” [Masowe migracje] (2013) powstawała we współpracy z uchodź-
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cami syryjskimi z obozu Arbat. Początkowo prezentowano ją na terenie obozu, potem została prze-
niesiona do Galerii Sardam w Sulejmanii. Z kolei efektem pracy z przesiedlonymi wewnętrznie jezydkami
była instalacja „Yezidi Women” (2015), prezentowana w Międzynarodowym Dniu Kobiet na placu w cen-
trum Sulejmanii, upamiętniająca kobiety jezydzkie zabite lub wykorzystane seksualne przez ISIS.

Artystka często posługuje się tekstami i krótkimi sloganami w połączeniu z instalacjami i przedmiotami
znalezionymi. W instalacji „Read” [Lektura] (2016) Sleman wykorzystała książki do zbadania roli religii
i pluralizmu w Iraku w okresie fanatyzmu religijnego.

Sleman tworzy także niewielkie obiekty, rysunki, obrazy i instalacje przy użyciu materiałów organicz-
nych, takich jak węgiel, ziemia, drewno, gips, kamień. Artystka wykorzystuje w ten sposób kształt, kolor,
teksturę i zapach, aby tworzyć prace głęboko introspekcyjne, czerpiące zarówno z osobistych doświad-
czeń, jak i pamięci zbiorowej. Przykładem może być jej wystawa „Dark and Light” [Mrok i światło] (2017)
w Amna Suraka Museumw Sulejmanii.

Była jedną z ośmiorga artystów irackich prezentowanych na wystawie „Archaic” w Pawilonie Irackim na
57. Biennale Sztuki wWenecji (2017).

na podstawie: ruyafoundation.org/en/, passim

Aneta Szyłak

Kuratorka i teoretyczka sztuki, założycielka instytucji kulturalnych, pisarka. Mieszka w Gdańsku. Obecnie
zajmuje się tworzeniem NOMUS (Nowego Muzeum Sztuki) – oddziału Muzeum Narodowego w Gdańsku.
Założycielka i dyrektorka Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdańsku (1998–2001) oraz Instytutu
Sztuki Wyspa (2004–2014), działającego na terenie dawnej Stoczni Gdańskiej. W latach 2010–2016 była
dyrektorką artystyczną MiędzynarodowegoFestiwalu SztukWizualnychAlternativa w Gdańsku, a w 2017
– dyrektorką artystyczną 9. Festiwalu Sztuki w Przestrzeni Publicznej OPEN CITY w Lublinie.

W ciągu ostatnich 20 lat była kuratorką wielu przełomowych wystaw i festiwali sztuki współczesnej,
w tym: „Architectures of Gender: Contemporary Women’s Art in Poland”, Sculpture Centre, Nowy Jork
(2003); „Estrangement”, The Showroom, Londyn (2010) oraz w ramach festiwalu Alternativa, Gdańsk
(2011); „The Field is to the Sky, Only Backwards”, ISCP, Nowy Jork (2013); „Hito Steyerl: Abstrakt”, Instytut
Sztuki Wyspa, Gdańsk (2014); „What’s Plain Invites Pattern”, Alternativa Foundation, Palermo (2015);
„Wernakularność”, w ramach festiwalu Alternativa, Gdańsk (2015); „ Uszczerbki i straty”, w ramach festi-
walu Alternativa, Gdańsk (2016).

Autorka licznych tekstów poświęconych teorii sztuki współczesnej oraz artystom, m.in: „Curating Con-
text”, w: The Curatorial: A Philosophy of Curating, red. J.-P. Martinon, London 2013; „Sherko Abbas:
The Music of the Bush Era”, w katalogu wystawy „Archaic” w Pawilonie Irackim podczas 57. Biennale
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wWenecji, Milan 2017; „Tactics of Arrival/Means of Knowing”, w: Don’t Shrink Me to the Size of a Bullet:
TheWorks of Hiwa K, red. A. Downey, Walther König Verlag 2017.

Wykładowczyni oraz guest tutor w nowojorskich uczelniach: Bard College, the New School, Queen’s
College i na Uniwersytecie Nowojorskim, a także w Holenderskim Instytucie Sztuki w Arnhem i Akademii
Sztuk Pięknych w Helsinkach oraz – jako doctoral fellow – na Uniwersytecie Kopenhaskim. Była visiting
fellow w Muzeum Sztuki Współczesnej (M HKA) w Antwerpii oraz visiting professor w Akademii Sztuk
Pięknych w Moguncji. Obecnie przygotowuje pracę doktorską Curating Context. The Palimpsest on the
Quotidian and the Curatorial w ramach Curatorial/Knowledge w Goldsmiths w Londynie oraz na Uniwer-
sytecie Kopenhaskim.

Artyści biorący udział w performansie muzycznym Sherko Abbasa „When the Wild Instruments Sing”,
Goldsmiths, University of London, 2015:

Khabat Abas

Ur. w Sulejmanii, Irak. Wiolonczelistka i kompozytorka. Wykształceniemuzyczne zdobywała w Institute of
Fine Art w Sulejmanii (dyplom w dziedzinie muzyki, 2000), Ljungskile College of Music, Szwecja (2009),
Uniwersytecie w Göteborgu (2017) i Goldsmiths, University of London (dyplom w dziedzinie muzyki,
2018). Doskonaliła się pod kierunkiem Patrika Harrysona, solisty Opery w Göteborgu. Brała udział w war-
sztatach gry na wiolonczeli i improwizacji z Yo-Yo Ma, Eddiem Prévostem, Peterem Schoeningiem i in.
Występowała jako solistka w zespołach w Londynie, Berlinie, Göteborgu, Malmö i Kurdystanie oraz z or-
kiestrami w Sulejmanii i Göteborgu.

Khabat Abas uczyła się grać na wiolonczeli w tym samym czasie, gdy Kurdystan iracki wychodził
z pierwszej wojny w Zatoce Perskiej zrujnowany przez konflikt zbrojny i wycieńczony podwójnym embar-
giem na handel: nałożonym przez ONZ na Irak oraz przez Saddama Husajna na Kurdów. Występując
z różnymi zespołami, w tym z Iracką Narodową Orkiestrą Symfoniczną, Abas dostosowywała swój instru-
ment i sposób gry do nękanego wojną otoczenia, w którym nie miała dostępu do nowych strun i materia-
łów niezbędnych do napraw instrumentu. Używając wiązanych strun i improwizowanych materiałów,
tworzyła zatem własne instrumenty, dźwięki i techniki gry, które wyłaniały się z realiów życia w strefie
wojny, zarazem je odzwierciedlając.

Wykorzystując te doświadczenia w twórczości kompozytorskiej i improwizatorskiej, Abas poddała de-
konstrukcji obecną w zachodniej tradycji klasycznej ideę „doskonałej” wiolonczeli. Bada nowe sposoby
gry i nowe cielesne relacje z instrumentem, a także uwarunkowane kulturowo cechy samych przedmio-
tów i materiałów. W ostatnim czasie rozszerzyła swoje adaptacje utworów na wiolonczelę o cyfrowe
i algorytmiczne przetwarzanie dźwięku.

khabatabas.com



Hardi Kurda (HK)

Kurdyjski kompozytor, improwizator, przedstawiciel sound artu. Edukację muzyczną rozpoczął w Institute
of Fine Art w Sulejmanii (skrzypce). Jest absolwentem Academy of Music and Drama na Uniwersytecie
w Göteborgu, gdzie uzyskał tytuł licencjata (2009) oraz magistra (2012) w zakresie muzyki ze specjal-
nością kompozycja. Studiował też w University of Music and Theatre „Felix Mendelssohn Bartholdy“
w Lipsku. Obecnie jest doktorantemwGoldsmiths, University of London.

Oprócz komponowania dzieł z zakresu klasycznej muzyki akustycznej i elektronicznej Hardi opracowuje
utwory, w których muzyka współdziała z różnymi formami sztuki w nowych przestrzeniach artystycz-
nych, zapewniając słuchaczom nowe doświadczenia. Dzieła Hardiego zawierają sugestywne i niezwykłe
dźwięki. Artysta wykorzystuje np. radio, aby badać możliwości pracy z zakresem częstotliwości jako
materiałem dźwiękowym. Do każdego wykonania swoich utworów kreuje nową przestrzeń, w której
muzyka może odpowiednio wybrzmieć. Utwory Hardiego były wykonywane w Szwecji, Niemczech,
Irlandii, Holandii, Kurdystanie, Wielkiej Brytanii, Libanie, m.in. na Międzynarodowym Festiwalu Muzyki
Eksperymentalnej Irtijalw Bejrucie,Berliner FestspieleMaerzMusik iwystawie „SoundPlace” wLondynie.
Tworzył na zamówienie Departamentu Sztuki w Göteborgu, Szwedzkiego Komitetu ds. Grantów Artys-
tycznych i Instytutu Goethego. Niedawnootrzymał nowe zamówienie od SwedishArts Council na projekt
„The Illegal Performance”.

Hardi jest założycielem (2012), dyrektorem artystycznym i menedżerem Non-Ensemble, grupy muzycz-
nej, która stara się współpracować z różnymi artystami. Od 2012 r. jest członkiem jury Swedish Arts
Council. W 2017 r. zainicjował powstanie festiwalu sound artu i muzyki eksperymentalnej Space21, który
odbywa się co roku w autonomicznym Regionie Kurdystanu w Iraku. W 2020 r. Hardi został piątym
stypendystą Radio Art Residency w Halle.

hardikurda.com

W 2014 i 2015 r. w Goldsmiths, University of London, Khabat Abas oraz Hardi Kurda wzięli udział w per-
formansach muzycznych „When the Wild Instruments Sing” [Gdy śpiewają dzikie instrumenty] zainicjo-
wanych przez Sherko Abbasa.
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Sherko Abbas

Sherko Abbas is aKurdish-Iraqi artist. Born in 1978 in Iran, wherehis family lived as refugees, Abbascame
to Iraq when he was two years old. He graduated from the College of Fine Arts, University of Sulaimani
(BA, 2005) and Goldsmiths, University of London (MFA Fine Art, 2015).

In his artistic practice Abbasuses video, performance, sculpture, text and sound. His work is dedicated to
the sonic and visual memory as well as geopolitical situationof contemporary Iraq. He has participated in
numerous exhibitions all over the world, including “Estrangement”, The Showroom, London (2010);
“Vernacularity”, at the Alternativa International Contemporary Visual Art Festival in Gdańsk, Poland
(2015); “Archaic”, the Iraq Pavilion at the 57th Venice Biennale (2017); “Bagdad mon amour”, Institut des
Cultures d’Islam, Paris (2018); “Speaking Across Mountains”, Middle East Institute, Washington D.C.
(2019); “Rencontres Internationales Paris/Berlin 2019”, Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2019) and
Louvre Auditorium, Paris (2020); “Theater of Operations. The Gulf Wars 1991–2011”, MoMA PS1, New
York (2019/2020).

Abbas also works as a curator, organizer and coordinator of cultural events. He curated, inter alia, the
project “Sermedy Le 437.072 sq km” (2007) and was the operation manager of the project “Post-war
Culture in Iraq” (2010), both at the Amna Suraka Museum, Sulaimani. In 2017, in collaboration with the
curator Aneta Szyłak, he researched and coordinated the project “In-between Worlds. Kurdish Contem-
porary Artists”, resulting in a collection of artworks from over 30 Kurdish-Iraqi artists and a book. The
collection is now part of the ImagoMundi collection under the auspicesof theFondazione BenettonStudi
Ricerche, Treviso, Italy.

In 2014 and 2015 at Goldsmiths, University of London, he initiated sound performances “When the Wild
Instruments Sing”, using a “wild instrument” which he had made with his own hands. Participating in the
performances were his sister Khabat Abas, improviser and cellist, and Hardi Kurda, improviser and com-
poser (and in 2014 also Kani Kamil).

sherkoabbas.com

Halgurd A. Baram

Born in 1983, Sulaimani, Iraq, Baram is aKurdish artist, the founderof “Selfie-BasedDocumentary Project
to Document and Interview Kurdish Artists”, author of critical articles about art, and an English to Kurdish
translator. He is a graduate of the College of Fine Arts, University of Sulaimani, (2006–2009) where he
works as a lecturer. He earned his Masters’ degree in Contemporary Art (2013–2014) from Middlesex
University, London.Baram presentedhis artat groupexhibitions, including “The Nest-buildersof theSea”,
Art Lacuna Gallery, London (2014); “Primary Colours”, In the Grove Studio – MA Fine Art Degree Show,
London (2014); “CB Student Award & Exhibition”, Collyer Bristow Gallery, London (2014); “Text Show”,
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Contemporary Art Museum, Sulaimani (2017); “Anthropologio”, Thissio Gallery space, Athens (2020) and
at his solo exhibition “Catalyst Art Show”, Esta Gallery, Cultural Center of Sulaimani Old Tobacco Factory,
Sulaimani (2018).

According to Baram, language can be seen as a controversial material for art making or as a visual device
that embodies philosophical and political positions. He favors the latter approach. His text-based art can
be understood as a conceptual practice that questions the use of written language within the context of
contemporary art. Baram provokes debate by making use of diverse languages, such as Kurdish, Arabic,
and English, as well as by using Islamic texts. Wider political and cultural concerns are inherent in the
conceptual nature of his artistic practice. Visualising political issues takes precedence over the aes-
thetics of conceptual art, and this opposition between the political and the aesthetic becomes a source
of productive tension.

The written word is usually considered to carry literal meaning, but Baram’s artistic practice transcends
this function. It converts text into image and a set of coded representations conveying the complexities
inherent in dealing with national identity.

based on information provided by the artist

Shirwan Fatih

Born in 1974, Iraq, Shirwan Fatih lives and works in Sulaimani, Iraq. He belongs to a newwaveof Sulaimani
artists toproduce site-specificart, installation, and video.He isalso apainter andperformance artist. Fatih
focuses on environmental issues and political transformation as well as on the education system in Iraq.
His artwork is created in close cooperation with schools and schoolchildren. Fatih’s art has been widely
exhibited in IraqiKurdistan (e.g. in the group shows: “Sermedy Le 437.072sq km”, AmnaSuraka Museum,
Sulaimani, 2007; “Dado Exhibition”, SARA building, Sulaimani, 2010; “Clamor”, Institute of Fine Art, Su-
laimani, 2016; and “Me andCity Hurt Each Other”, TheEnglish Hospital, Sulaimani, 2017) aswell as in Nor-
way and in Germany,where in2007 heparticipated in the art residency programmeat theAcademy ofFine
Arts Leipzig.He alsotook part in theproject “Estrangement”,presented atThe Showroom,London (2010)
and at the Alternativa International Contemporary Visual Art Festival, Gdańsk (2011); and in the show
“Videozoom: Kurdistan, Iraq. Small things that matter more”, Museo di Roma in Trastevere, Rome (2015).

Rebeen Hamarafiq

Born in Sulaimani, Iraq, Hamarafiq is a Kurdish-Iraqi artist, curator and researcher. He graduated from the
College of Fine Arts, University of Sulaimani (BA in painting) and Goldsmiths, University of London (MFA
Fine Art and Graduate Diploma in Creative & Cultural Industries).
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Hamarafiq has exhibitednationally and internationally, including venues suchas: The Showroom,London;
Alternativa International Contemporary Visual Art Festival, Gdańsk; CalArts, Los Angeles; and Museo
di Roma in Trastevere, Rome. He won the Spotlight Iraq 2019 grant from Goethe-Institut Irak for the
project “Are We Addicted?” and an artistic residence from Live Art and Artsadmin, London. The projects
he has curated include: “Dado Exhibition”, SARA building, Sulaimani (2010); “Videozoom: Kurdistan, Iraq.
Small things that matter more”, Museo di Roma in Trastevere, Rome (2015); and the one-year project
“AreWe Addicted?” at the Cultural Center of Sulaimani Old Tobacco Factory, Sulaimani (2019/2020).

Hamarafiq’s work focuses on the relations between daily living andart, social constructions of powerand
meaning, physical reactions to norms andmodern living, as well as the reconstruction of the Iraqi society
after its random destruction by wars and rapid changes following the collapse of Saddam’s regime. The
artist fights stereotypical imagery of Iraq abroad, promoting and supporting local views instead. He be-
lieves that exhibitions and cultural events should present critical points of view.

Hamarafiq publishes articles on visual culture in local magazines. In his 2019 essay, published in “Gen-
ocide Studies International” (University of Toronto Press), he analyses the ways Kurdish authorities used
the images of massacres committed during the Al-Anfal campaign, in (among others) Halabja, in the
broadcasts aired by the first, government-controlled television station after the Kurdish uprising of 1991.

based on information provided by the artist

Hiwa K

Born in 1975, Sulaimani, Iraq, Hiwa K is a visual artist working and living in Berlin. Originally from Iraqi
Kurdistan, he fled the country in 1996, eventually settling in Germany, where he obtained his formal edu-
cation in visual arts. An accomplished flamenco guitarist, he studied under master Paco Peña and has
continued his musical practice parallel to his work in the field of visual arts.

Hiwa K’s work has been shown in major group exhibitions such as La Triennale, “Intense Proximity”,
Palais de Tokyo, Paris (2012); 56th Biennale di Venezia (2015); and documenta 14, Athens and Kassel
(2017). He took part in most editions of Alternativa International Contemporary Visual Art Festival
in Gdańsk, Poland (2009–2016). His latest individual exhibitions are: “Don’t Shrink Me to the Size of
a Bullet”, Kunst-Werke Berlin (2017); “Blind as the Mother Tongue”, New Museum, New York (2018);
“Moon Calendar”, S.M.A.K., Ghent and Kunstverein Hannover (2018); “Highly Unlikely but not Impossible”,
Zachęta – National Gallery of Art, Warsaw (2019).

Hiwa K has worked with curator Aneta Szyłak since 2005. In 2008, the duo initiated “Estrangement” –
a series of workshops, explorations and discussions in Kurdistan, the outcomes of which were exhibited
at TheShowroom inLondon (2010)and at the Alternativa festival inGdańsk (2011).The artist is a recipient
of the Arnold-Bode-Prize 2016 of documenta-City Kassel (2016) and of Ernst Schering Preis (2017).
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Hiwa K is an advocate of self-education, which hehimself practises. He is critical of the art education sys-
tem and the professionalization of art practice, as well as the myth of the individual artist. Consequently,
many of his works are characterized by a strong collective and participatory dimension and an insistence
on the concept of obtaining knowledge from everyday experience rather than doctrine. Hiwa K’s art es-
capes normative aesthetics and allows another vibration to vernacular forms, oral histories, interper-
sonal relations and political issues. He draws his references from stories told by family members and
friends, found situations, and everyday forms produced by pragmatics and necessity.

hiwak.net

Kani Kamil

Born in Iraq, Kani Kamil is a Kurdish contemporary artist who lives and works in the United Kingdom. She
is a graduateof College ofFine Arts, University of Sulaimani (BA, Fine Art /Ceramic, 2006) andMiddlesex
University, London (MA Fine Art, 2013). Currently she is a PhD candidate at Manchester Metropolitan
University. She is a member of the Travelling Heritage Bureau in Manchester – a project ran by Digital
Women’s Archive North (DWAN).

She participated in numerous projects and group exhibitions, including: “Woman Made Gallery’s
18th International Open”, Woman Made Gallery, Chicago (2015); “Arising”, Reykjavıḱ Art Museum, Reyk-
javík, Iceland (2016); “Clamor”, Institute of Fine Art, Sulaimani (2016); “Slowness”, TRAFO, Trafostacja
Sztuki w Szczecinie, Szczecin, Poland (2018); “Still I rise”, Manchester Art Gallery, Manchester (2018);
“Cohere”, Victoria and Albert Museum, London, and HOME Manchester (2019); Hull International Pho-
tography Festival, HIP Gallery, Hull, UK (2019); “Everyday Object”, in collaboration with the University
of Huddersfield and University of Salford in Manchester, Kate Smith, and Kelly Lockwood, part of the
conference “The Listening Guide in Feminist Narrative Research” (2019); “Speaking Across Mountains”,
Middle East Institute, Washington D.C. (2019); “Pot-holder” (project commissioned by Kirklees Council),
in cooperation withWomen in Exile at Huddersfield and DewsburyWomenCentres, UK (2020).

Kani Kamil’s work is a reflection on thesocio-political circumstances of Kurdishwomen in Iraq. It protests
the inequality of opportunity and represents the voices of the marginalised. Her works aim to expose
the relationship between nature and culture as well as the social construction of gender. She makes
photographs, installation, needle-work, video and sound art, and frequently uses her own hair as the
material with which to articulate the notions of conflict and repression.

In 2014 at Goldsmiths, University of London, together with Hardi Kurda, improviser and composer, and
Khabat Abas, improviser and cellist, she took part in Sherko Abbas’s sound performance “When theWild
Instruments Sing”, playing the daf drum.

kanikamil.com
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RozhgarMustafa

A Kurdish contemporary artist, Rozhgar Mustafa lives and works in Sulaimani, Kurdistan, Iraq. A graduate
of College of Fine Arts, University of Sulaimani (BA in painting, 2004), between 2012–2013 she studied
at Chelsea College of Arts, University of the ArtsLondon, where she earned anMFA degree. She teaches
art at the Institute of Fine Art in Sulaimani. In 2013 in London she was shortlisted by ArtRaker Fund as
one of the 20 best artists who work with the subjects of conflict and war.

Mustafa works with different media, including installation, photography, video and public live action.
Her main interests include issues of transformation, conflict and gender identity, memory, contradiction,
trauma and fear.

In 2009 she was artist-in-residence at the Wyspa Institute of Art in Gdańsk, Poland, on a grant from the
Gdańsk Exclusive programme, where she also held a solo exhibition “NewWorks”. She took part in pro-
jects locally and internationally, dealing with the subjectof women in public space, art and politics, society
and taboo, andcorruption. Particularly worthmentioning are: “SermedyLe 437.072 sqkm”, Amna Suraka
Museum, Sulaimani (2007); “Dado Exhibition”, SARA building, Sulaimani (2010); “Contemporary Art Irak”,
Cornerhouse, Manchester (2010); “Estrangement”, The Showroom, London (2010); “Plastic Women”,
solo street action, Sulaimani (2011); “Freedom on the Barricades?", Växjö Konsthall, Växjö, Sweden
(2014); “Videozoom: Kurdistan, Iraq. Small things that matter more”, Museo di Roma in Trastevere, Rome
(2015); Alternativa International Contemporary Visual Art Festival in Gdańsk (2011, 2016); “Me and City
Hurt Each Other”, The English Hospital, Sulaimani (2017); and „Road through Kurdistan”, P21 Gallery,
Kings Cross, London (2019).

In 2020 Mustafa took part in a research art project with the Iraqi artist Hanna Malallah and a group
of other female artists, aiming to explore Iraq’s ancient Mesopotamian sites and re-contextualise their
history through contemporary art practices. The project resulted in the virtual group exhibition “Co-
Existent Ruins: Exploring Iraq’s Mesopotamian Past Through Contemporary Art”, Brunei Gallery, SOAS
University of London (2020).

rozhgarmustafa.com

Walid Siti

Born in 1954, Duhok (a city in Iraqi Kurdistan), Iraq, Walid Siti graduated from the Institute of Fine Arts in
Baghdad in 1976, then left Iraq to continuehis artistic education inLjubljana, Slovenia and in 1984 sought
political asylum in the United Kingdom, where he now lives and works.

Siti’s work has been exhibited internationally, inter alia at Martin Gropius Bau, Berlin; Imperial War Mu-
seum, London; Institut des Cultures d’Islam, Paris; Sharjah Biennial, United Arab Emirates, where he was
awarded a prize; Venice Biennale (2009, 2011, 2015); Yinchuan Museum of Contemporary Art (MOCA),
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China; the InternationalCentre of Graphics, Ljubljana (exhibition “Systemsand Patterns”); and the Bruges
Triennial, Belgium.

Siti works in a variety of media, including installation, 3D works, video, artwork on paper, and painting.
His works traverses a complex terrain of memory and loss, simultaneously presenting an acute insight
into the world which is for him a place of constant change. The artist shares the story of his experiences,
of a life lived far from,but deeplyemotionally connectedto theplace ofone’s birth,with manyother exiles.
He draws inspiration from the cultural heritage of his native land, crisscrossed with militarized borders
and waves of migration. In his work Siti examines the tensions between collective identity, interdepend-
ence, and the constraints placed on the individual by their heritage, tradition, homes, borders, mobility
andmigration.

His work is featured in notable international collections such as the Metropolitan Museum, New York;
The British Museum, London; Imperial War Museum, London; Victoria and Albert Museum, London;
Sharjah Art Foundation, Sharjah; The National Gallery of Amman, Jordan; The World Bank, Washington,
D.C.; Iraq Memory Foundation, Art for American Embassy program, USA; MOCAK Museum of Contem-
porary Art in Krakow, Poland; and Barjeel Art Foundation in Sharjah.

walidsiti.com

Sakar Sleman

Born in 1979, Sulaimani, Iraq, Sakar Sleman is a Kurdish contemporary artist involved, among others, in
painting, installation and land art. She lives and works in Sulaimani. Her work focuses on political, reli-
gious and day-to-day issues in Iraqi society and, in particular, on problems faced by women.

Many of Sleman’s installations are site-specific, such as her land art project on the slopes of Goyzha and
Azmar mountains above Sulaimani (untitled, known as “Land Art”, 2014) and the exhibition “Two Gener-
ations” in the yard of the Amna Suraka Museum in Sulaimani.

Sleman has worked on projects in refugee and IDP camps in northern Iraq. Her installation “Mass Migra-
tions” (2013), made in collaboration with Syrian refugees from the Arbat camp, was first exhibited in the
camp, and later transferred to the Sardam Gallery in Sulaimani. Her work with internally displaced Yezidi
women resulted in the installation “Yezidi Women” (2015), exhibited on International Women’s Day in a
public square in downtown Sulaimani to commemorate Yezidi women whowere killed or sexually abused
by ISIS.

The artist often uses texts and short slogans combined with installation and found objects. In the
installation “Read” (2016), Sleman used books to explore the role of religion and plurality in Iraq in the
period of religious fanaticism.
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Sleman also creates small objects, drawings, paintings and installations using organic materials such as
coal, earth, wood, gypsumand stone. In doingso, the artist usesshape, colour, texture andsmell to create
work that is deeply introspective, drawing on her personal experiences and collective memory. The latter
is well illustrated by her exhibition “Dark and Light” (2017) at the Amna Suraka Museum.

She was one of the eight Iraqi artists presented at the “Archaic” exhibition in the Iraq Pavilion at the
57th Venice Biennale (2017).

based on: ruyafoundation.org/en/, passim

Aneta Szyłak

A curator, art theorist, institution maker and writer based in Gdańsk, Poland. Recently she has been
responsible for the making of NOMUS (New Art Museum) – a branch of the National Museum in Gdańsk.
Previously, Szyłak founded and directed the Łaźnia Centre for Contemporary Art (1998–2001) in Gdańsk
and the Wyspa Institute of Art (2004–2014), housed in the former Gdańsk Shipyard. In the years 2010–
2016 she was the artistic director of the Alternativa International Contemporary Visual Art Festival in
Gdańsk, and in 2017 – the artistic director of the 9th Festival of Art in Public Space OPEN CITY in Lublin.

Over the past 20 years, she has curated numerous and often groundbreaking contemporary art exhib-
itions and festivals, including: “Architectures ofGender: ContemporaryWomen’sArt in Poland”, Sculpture
Centre, New York (2003); “Estrangement”, The Showroom, London (2010) and at theAlternativa Festival,
Gdańsk (2011); “The Field is to the Sky, Only Backwards”, ISCP, New York (2013); “Hito Steyerl: Abstract”,
Wyspa Institute of Art, Gdańsk (2014); “What’s Plain Invites Pattern”, Alternativa Foundation, Palermo
(2015); “Vernacularity” at the Alternativa Festival, Gdańsk (2015); “Damage and Loss” at the Alternativa
Festival, Gdańsk (2016).

Szyłak has written extensively on contemporary art theory and contemporary artists. Her works include:
‘Curating Context’, in:The Curatorial: APhilosophy of Curating,ed. by J.-P.Martinon (London: Bloomsbury,
2013); ‘SherkoAbbas: TheMusic of the BushEra’, in:Archaic, theexhibition catalogue for the Iraq Pavilion
at the 57th Venice Biennale (Milan: Mousse, 2017); ‘Tactics of Arrival/Means of Knowing’, in: Don’t Shrink
Me to the Size of a Bullet: TheWorks of Hiwa K, ed. by A. Downey (Walther König Verlag, 2017).

She has lectured and worked as a guest tutor in New York’s Bard College, the New School, Queen’s
College and New York University, as well as at Dutch Art Institute in Arnhem, Academy of Fine Arts in
Helsinki and – as doctoral fellow – at the University of Copenhagen. She was a visiting fellow at the
Museum of Contemporary Art (M HKA) in Antwerp and a visiting professor at the Academy of Arts in
Mainz. Currently she is a final-stage doctoral researcher, completing her PhD thesis, Curating Context.
The Palimpsest on the Quotidian and the Curatorial, within Curatorial/Knowledge at Goldsmiths in Lon-
don and the University of Copenhagen.
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Artists participating in Sherko Abbas’s musical performance “When the Wild Instruments Sing”,
Goldsmiths, University of London, 2015:

Khabat Abas

Born in Sulaimani, Iraq, Khabat Abas is a cellist and composer. She studied at the Institute of Fine Art, Su-
laimani (Music Diploma, 2000), Ljungskile College of Music, Sweden (2009), University of Gothenburg
(2017) and Goldsmiths, University of London (Music Diploma, 2018). She studied under Patrik Harryson,
who is a solo cellist at the Gothenburg Opera. She has taken part in workshops in cello performance and
improvisation with Yo-Yo Ma, Eddie Prévost, Peter Schoening and others. She has performed as a soloist
and in ensembles in London, Berlin, Gothenburg, Malmö and Kurdistan, and with orchestras in Sulaimani
and Gothenburg.

Khabat Abas learnt toplay thecello in the wakeof theFirst GulfWar, when Iraqi Kurdistanwas devastated
by conflict and suffering under twin trade embargoes: one imposed by the UN on Iraq and the other
by Saddam Hussein on the Kurds. While performing with various ensembles, including the Iraqi National
Symphony Orchestra, Abas adapted her instrument and performance practice to her war-torn environ-
ment, where she did not have access to supplies needed to fix strings or mend her instrument. Using
strings which were tied together and improvised materials, she fashioned her own instruments, sounds
andmodes of playing music which emerged from and reflected the realities of life in a war zone.

Using those experiences in her compositional and improvisatory practice, Abas deconstructs the notion
of the “perfect” cello, present in Western classical tradition. She explores new ways of playing and new
physical relationships with the instrument, as well as culture-dependent propertiesof objects andmater-
ials. She has recently added digital and algorithmic sound processing to heradaptations of works for cello.

In 2014 and 2015 at Goldsmiths, University of London, together with the improviser and composer Hardi
Kurda (and in 2014 also with Kani Kamil), Abas took part in her brother Sherko Abbas’s sound perfor-
mances “When theWild Instruments Sing”.

khabatabas.com

Hardi Kurda (HK)

A Kurdish composer, improviser and sound artist, Hardi Kurda began his music education at the Institute
of Fine Art, Sulaimani (violin). He obtained his BA (2009) and MA (2012) degrees in music from the
Academy of Music and Drama at the University of Gothenburg, majoring in composition. He studied also
at the University of Music and Theatre “Felix Mendelssohn Bartholdy“ in Leipzig. He is currently a PhD
candidate at Goldsmiths, University of London.



Hardi Kurda’s compositions involve suggestive and unusual sounds. The artist uses, among others, the
radio, to explore spectrum frequency as sound material. He creates a new space for every performance
of his work, so that the music may find its proper sound. Besides composing classical acoustic and elec-
tronic music, Hardi Kurda develops pieces in which music interacts with different art forms in new art
spaces to create new listening experiences. His works were performed in Sweden, Germany, Ireland, the
Netherlands, Kurdistan, the UK, and Lebanon, including the Irtijal International Festival for Experimental
Music, Beirut; Berliner Festspiele MaerzMusik; and “Sound Place” exhibition, London. His work was
commissioned by the Department of Public Art in Gothenburg, the Swedish Art Grants Committee, and
Goethe Institute. He has recently received a new commission from the Swedish Art Council for his
project “The Illegal Performance”.

Hardi Kurda is a founder (2012), artistic director and manager of Non-Ensemble, a music group which
seeks collaboration withvarious artists. Since2012 he hasbeen amemberof Jury Committeeof Swedish
Arts Council. In 2017 he initiated the establishment of Space21 festival for sound art and experimental
music, which takes place annually in the autonomous KurdistanRegion in Iraq. In 2020 Hardi became the
fifth scholarship holder of the Radio Art Residency in Halle, Germany.

In 2014 and 2015 at Goldsmiths, University of London, along with Khabat Abas, an improviser and cellist
(and in 2014 also with Kani Kamil), he participated in sound performances “When the Wild Instruments
Sing” initiated by Sherko Abbas.

hardikurda.com
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